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0 Lia xa thanh dé yéu di u, mi t s m khi heo may Vi

Long khach tha h00 ng il ng sO u th0 0 ng

Nhin em mQ trong may khoi
Bllcdinhlng chland i
L0 sOu tran mi d10m men cay dlng bil t ly

R0iday du b c ngan ni i

TahlOng vl chlnxavii

Tim md ng X0 a Iang quén thang ngay tan phai
Nghl n ngao thi0lng nhll em... HAa NOi0 i

Tanhl t1iem mitchiDuchlm thu

Dang yéu kil u c0 a ngay da qua
ThOOt tha bén h0 0 u thl a

L0 ng til ng tiéu h0 n dJ a ngan phim f
Thidtthathl 00c ...

m0 i duyén h0 d& phai mid trong bong dém mi hl

Tanhl thly em mit ngay sang 00 i
TUm ning Wl ng cla miltshmmai
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Say h00 ng thanh binh khU p n0 i

L0 ng ti ng uy hung cl a fl1ng IO p trai
Cltcao i hlaxay culcdli

SO u tan trong bong dém ...dai

Lia xa thanh dé yéu di u

Mt si m khi heo may VI

Long khach tha h00 ng vl ng sO u th10 ng
Nhin em mQ trong may khoi
Bllcdinhlng chlanl i

L0 sOu tran mi d10m men cay dlng bil t ly

R0 iday du b c ngan phill ng

Ta hHlOng v chlnsatllng

Cung diu nhau sat vai s0 ng trong tinh thl0 ng
B0 cung xay gl c mi hlih00ng

(Vi Thanh)

"Chau di nhOc tiln chiln cho bac nghe nhé!"

"Cam 0n Thai Anh, cho minh nghe nhilc vang (mil n Nam).. Tul n NgU ¢ hay Kh&nh Ly gi cling
didc..."

Téi l[0c mOy dia CD, thOy CD Tinh Hoai HOOng cla Nglc HO, v i bl vao may. Dong nhi ¢ trQ
tinh tr0i 1én. Am thanh trong vt va cao vt thoat ra t0 cOp loa Summit cIa Martin Logan nhl
dem ngOUi hat din vOi hidn thO c. Ampli bong cla Conrad Johnson 0 m va ngdt ngao qua I0i ca
cla Nglc HO lam xiéu lIong ngd 0i chil n si 1do thanh miln BO ¢, mOt nha bao kU clu cla Quén
P0i Nhan Dan ngay nao.

Ong BUi Tin dong dla theo dil u nhic, mit md mang nhi tim v kholl ng khong gian than yéu
cla miOt thdivang son nao. Téi bl0c Ién [0u trD IDi di0 n thoO i, khi tr0 10i phong khach, bac Bui
Tin hOi:

217



Gilc MO HOi HOOng

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Khoa Théai Anh
Th&#7913; N&#259;m, 24 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2009 07:42

"Chau cho bac nghe I0i bai via rli di0c khdng?"

Téi nhin sO bai hiln thO trén may rli nhin 100t qua v0 CD: Gilc MO HOi HOOng cOa Vi Thanh,
bai thd 5. Khi Nglc HO hat di n cau 'Nghl n ngao thi0ng nh0 em...Ha NOi Ji!" t6i nhin thOy mOt
6ng 00t, gd0ng mit thOn thD nhd vOa I0c vao cdi xa xam nao. Toi chit thi ng thit, da gdn hai
mO0i nam rli con gi! Ching nhD mOt ngl0itam mO0i mOy tuli nhd 6ng sU khdng di0c mitI0n
vl tham gia dinh, tham Ha NOi? ThOt t0i, m0t chd d0 c0 chlp, qué cay nghilt vi con dan minh!

Hai tul n tr00c day, han huyén vl i 6ng Nguyl n chi Thil n, t6i nghe cung mit tdm s t00ng t0:
nhO thO0ng, hoai cdm Ha thanh, 1au ngay khong dic vO tham nha. ROi tinh c0, mOt buli sang
bén kia VO nh San Francisco, dlo diln Trln van ThOy, nha van Hoang Khili Phong cung gia
chi, t0i mOt can nha trén dli, cung mit dong nhi ¢ xa vl ng, nhung nhil, dé mé va tuylt vii cl a
NgOc HO @6 Initr0ilén dla long ngdli yéu Ha NUi trD vO ¢6i mé chim. NhOng ngi0i con cé cl
hiivD qué hO0ng nhd chung t6i con blt rit nla hulng ho.

"Ai la nhi ¢ si bai nay viy, Thai Anh?" Anh Thiy hQi.

"DO0, Vi Thanh!"

"Vi Thanh nay la nhic tri0ng cla quan ddi Vit Nam COng hoa..." Anh Phong noi thém, "la
mOt ng00ir0t co cong vii nOn tadn nhic Vit Nam. Ong la ngi0i BOc di cl, cung mit thd hO vOi
PhOm Duy, nhng la ng00it0 t0n va nhd nhang hO'n."

Chung t6i I0ng ngd 0i trong til ng nh ¢ va ca 0, khéng ndi gi thém nhi cung chia s nli nh
nhung thanh thoéat, nudi di'y hoai bao xay dil ng va bao dung clla ngi0i nhi ¢ sT tai ba. Khi til ng
hat Nglc HO vOa dit, t6i bult mi0 ng: "Khoéng hilu sao em thly phln I0n nhDng b0 n nhic vilt vO
Ha NOi tuyl n l1a nhi ng bai hay, kI ¢c0 nhing bai m0i nhd Khéng Con Mua Thu clla nhil¢c sT Anh
Vilt, soln theo I0i ban ¢l dil n khi anh ta chd mOi 21 tudi."

"Noi gi chl t0m long thanh cla con ngl0i bao gil ctng thd hil n qua tac phO m... nhi ¢ si Phu
Quang khi vao Sai gon - chll xa Ha NUi vai tram cay sU - cling vilt m0y bai v Ha nli kh& nUi
tidng, sau do6 tr0 v Ha NOi thi khéng vilt di0c gi nda...nhd ng khé ma so sanh vii bai nay 10 m!
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Hay va th m thia th0t."

Vi sao mt dda con Sai gon I0i 6m nhilu mdi t0 viOng vl Ha thanh din ray rit di0ng t0 nhO
viy? Toi, mOt dla con trai sinh tr00ng va I0 n I1én trong khdng gian 0n ao nao nhilt cla Sai
thanh nam nao, hi'n nhién phi mang nhidu kO niOm I0u luyDn vOi khung tr0i nién thilu cOa
minh, b0 ng khéng chOt Hul - cai tham trim am 0 thulc d0t ThO n kinh ca éng cha nhi nhi ng
chilu He V1 DO rarit trén da, thOm d0m t0ng sO thOt, tOng cO bOp, chl'y sau trong dong mau
dl ng trong, rl o rd ¢ trong than thD - phUi can bl ng nhing 00c mulln Bl c Ha c0a qué md chd ?

Khuya hém qua, khéng gi sung s ng blng chuyln vittrung ding dilu vOi dl nghe dilc
mOt gilng BOc kU ...thanh tao, trong trdo va quyln ri cla mOt cé gai Ha NUi chinh thOng. MOt
ngl0i du sinh sOp sla sang MO hic, mang vinang cd mdt tam tinh dong dl'y chit thi ca va
t0m 1ong hoai ¢, 6n ¢l tri tdn c0a Ha NOi x0a va nay.

Thit dang nho I0i qud ng cdo cla cong ty dil n tholi vil n lién cl a Pacific Bell, 0 (nay la AT&T):
phOm I00ng cOa cul c dam tholi xuyén Thai binh DOUng cho minh ¢ m giac nhi dang dC ng
tri0c mOt ngO0i dli thoOi, "the next best thing to being there." C6 thD cling vi nang c6 gill ng noi
quyln rd Ha NOi chinh hilu cOa thD h0 bl mO minh ctng nén, vi hil m khi ng00ita nghe diilc
mOt gil ng Ha thanh chul'n v i nhOng ngd0i trd tuy rdng hO sinh tri0ng 0 Ha NO|.

Khéng thd ngl, mOt thilu n0 xuan thi cla Ha n0imid, cda mit thDi vang son - theo dung nghia
cla no - chinh Ia hiln th&n cla nhi ng gi thdm thay va tinh anh cla Ha thanh tr00c thii COng
sin. Nang yéu nhilng nét dip thul n ty ma I0 ra thanh dé phli con (va tim cach bl o t0n), nfu
khéng 6m di m nhing hU 10n, nh ng tham lam vé I0i ¢ a nhi ng Ianh d0o thiDu tri thO c. Chung
t6i, mOt trong n00c, mOt hOingoUi, mOttr0 mOt'gia’, cung chia sU vO gia trl 1au dli cla chil ¢ nbi
van hoéa.

TO cOt cach x0ava nay, t0 TO I0c Van doan sang nhic tiln chiln, r0i d0n bai Gilc MO HOi
HOOng cla nhdc st Vo Thanh, chang t6i n6i chuyln lién tu b0t tdn, ritt00ng doc.

"Nh0 ¢ s Vi Thanh con s ng khéng anh?"

"Khéng 6ng da trd nén ngl0i thién cO rdil"
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ROi nang hii t6i vO than thl va con nglii cla Vi Thanh ma téi cling thi't tinh khéng di0c rb
I0m, chl nghe ngl0il0n ndiring 6ng la nglli dlu tién c6 phong tra 0 Ha nli, hol ¢ khi con bé [
miln Nam, thiOng d00c mO va cac c6 cllu cho nghe nhil ng bai hat cla 6ng trén dai phat thanh,
nhO ng bai hat ma did n hinh nhit la bai Gil c MO HIi HIOng da thi m sdu vao x00ng t0y minh
mOt r0i! Cho nén t6i phli d0 c cho nang nghe nhiing gi ngdli khac vilt vi éng:

"Tr00c nam 1954, nhi ¢ sT VO Thanh la cong chic, va la nhi ¢ trl 0 ng trong ban nhi ¢ “Vilt Nhi ¢c”
cla dai phat thanh Ha NOi. Chinh thii kI ny nhic cla Vi Thanh dl0c hat nhilu nhit. Am
hi0ng thanh tao, éng 0 cla nhi ng dong nhi ¢ tuylt vOicOa Vi Thanh... Ngoai tai nang cla mit
ngO0i vilt “giai dilu” 6ng con la ngd i sol n “hoa am phli khi” c6 céng nhit viitan nhic Vilt
Nam. Cong vil ¢ nay trai v i sang tac ca khuc, 6ng lam rit nhidu. C6 thD néi hDu hit cac ca
khac cla Phim Duy, DOOng Thidu TOOc¢, Tho m Oanh, Cung Tion d0c 6ng lam d0p bl ng

nhi ng hod am cdng phu, tuylt dilu. Ong da nang nhi ng ca khic ph théng 1&én hang tac phim
ngh thuOt." (NO ca st Qudnh Giao)

"TOi phD Hang Béng ThO Nhul'm, c6 thém Phong Tra TuyOt SOn vOi VO Thanh thOi sao tay va
danh guitare tay trai. N6éi vl nhi ¢ sT Vi Thanh thi éng la m0t trong nhing ngd0i vilt nhlc dUu
tién cla Tan Nhic.

B0 u thIp nién 40, nhi ¢ Vilt con ndng nhing &m didu 0 &, si0t mi0t cla cung Ré thl trong hl'u
hit nhOc claBbing ThD Phong, cla Van Chung va mit s cla Van Cao. Ca khac Vi Thanh cé
nét nhi ¢ thanh tao, 6ng 0 dem diln mOt lul ng khéng khi mdi mO cho Tan Nhic." LOy vi dO bai:

Say Nhl ¢ Canh Tan:

"Gi6 xuén di a may chil u Vi

NI ng Xuén dd a tin nhl n v

Gil nay Hi0 ng lua thd0O ng gl i tinh qué

Long ngdli tha W10 ng khoc bid t ly

Gi6 Xuan dla Hi0 ng ngd p t .

Y Xudn thil t tha nghl n i1 Gi nay ngén phim loan il ng tinh phai
Dan bubng lang du hl n u hoai...

Dém tha 10 ng 0 ng trong ly 10 u ngat hi 0 ng

GO ¢ ¢6 mién canh tf10 ng

H1n ngd0ichinh phl cul n theo may i sa tfl0 ng
Am thanh xda OOt trén di0ng t6

NI m gieo mii cung sO u lai lang m0 h

Oi qué hi 0 ng thl u chdng bao nil m luyll n thl0 ng
Bil t chang bao dém 0 ng,
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Nh bndllng @ phim, quan sa tinh hl
Oi than chi con nhl ¢ chi tinh x0 a
HO n say til ng dan hoa thém khuc dan bng mi H ...

Cang vin la tinh cIm chung cla cac nhi ¢ sTthi do, néi tli tinh qué, tilng t0, mOi sl u (khéng
hil u vi sao ma s u?), ca t0 ng thién nhién... nhd ng ca khac Vi Thanh khéng nI m trong th
tango, rumba hay slow fox ma mang tinh chit ban cO diln Tay Ph00ng, nghe r0t sang tring,
quy phai. Taéi tin rdng ca sTthdi d6 nhd Minh B0 1a phCi chOn nhlc Vi Thanh d0 hat t0i phong
tra..." (PhOm Duy)

NGi tom I0i, nhO ng ngl Ui con xa vilng cla Ha Thanh la nh ng ngl Ui ¢6 t0m long triu nOng vO i
qué hing nhOng vi hoan clnh phan ly cla dit ni0c da bulc hd ra di nhl ng luc nao cing
hio0ng vl thanh dé yéu dilu. Nhi ¢ st Vi Thanh trong doll n culli bai NhO't Canh Sao ROi da nhin
nhO, gOi tdm tinh minh qua gi6 si0ng ly bilt c0a bién thuy di n vOi ddng hi0ng ma 6ng khéng
bao gil dilc tai ngl, it ra trong c6i sl ng:

Man s00 ng nhu m [0 nh gié heo may vl

Man dém xud ng chd nh nhQ bao 0 i thd

Bin con D¢ loai phi0 ng Bl ¢ s ng trong th0D ng dau
Dém sao canh dai ml ng thl y nhau

(NhO t Canh Sao R0 i)

PhOn t6i, sOng sult quang dlli nién thidu 0 Sai thanh va khol ng hai mO i nam sau do, I0u vong
0 Hoa KO, chl nghe dlln qué md qua van chiIng, ca nhic va chuyln kO, nhO thD ma da dl
chOnh long m0 t00ng din mOt qué hO0ng trong thi ca - ngay vil da c6 nguy ci khdng bao gil
thanh hiln thd c. Ngay nay sau bao nhiéu chuydn vO tham Ha NOi, n0i nilm nh0 nhung dé t00ng
da viil0p di, nhing khO thay I0i khoac Ién mOt tdm tring tim v0 nhO ng gi da mOt, nhi ng gi
khong con hip thOi trang. KhD thadn cho mOt ngd0i lud ng nhi ng hoai vO ng khéng thilt thi ¢ vO i
hil n tr0 ng qué nha! C6 phUi nhi ng gi khéng con nda bao gil ciing mang nhilu gia trl m0 00c
hOn hidn thdc? Hay ng00i l1ang t0 mOng md vO n mai mai di tim m0t chan thidn m0 khéng c6
dich?

31 thang Nam, 2009
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