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Nang cé ba nglilli anh di bl dii
NhO ng em nang

Co6 em chla bilt ndi
Khi té¢c nang dang xanh
T6i ngdli vl qulc quan xa gia dinh
Yéu nang nhl yéu ngilingl0i em gai.
Ngay hlp hén nang khéng doi may ao mii
Téi mic dl quan nhéan
doéi giay dinh b0t bun dit hanh quan
Nang cO0i xinh xinh
bén anh chllng dl ¢ dao
Téi0 dinvD vO cOOi nhau xong la di
TO chiOn khu xa nhO vO aing0i
LOy ching thOi chil n binh
mOy ngd0iditrd 10
L0 khi minh khéng vO thi thO00ng ngd0ivO chO bé bl ng chilu qué..
NhO ng khong chit ngd0i trai khoi I0a
Ma chOt ng00i gai nh0 hOu ph00ng.
T6i v khéng gl p nang
Ma nglli bén m0 con dly bong t0i
Chilc binh hoa ngay ciUi
thanh binh h 0 ng tan I0nh vy quanh Téc nang xanh xanh ngin chda dly bui
Em 0i gidy phap culi
Khéng di 0 ¢ nghe nhau noi
Khéng di0c¢ nhin nhau mOt I0n
Ngay xUa nang yéu hoa sim tim
ao nang mau tim hoa sim
Ngay x0a mOt minh den khuya bong nhi
Nang va cho ching tdm &o ngay xCa...
MOt chilu ring mia
Ba ngl0i anh trén chiln trd0ng Béng Bl c
Bilt tin em gai mOt
trd0ctinem 10y chlng
Gio sim thu v rOnrinni0c sbng
PBlaemnhl IOnlén
ngl ngang nhin 0nh chl
Khi gio sUm thu vang cll vang chan md chi
Chilu hanh quan qua nhing dii sim
nhOng dli sim dai trong chil u khéng hO't
Mau tim hoa sim
tim chil u hoang bil n bi0't
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Nhin ao rach vai téi hat trong mau hoa
(ao anh sft chl d0lng ta
VO anh mdt sOm, m0 gia chia khau....)

LOi t0 thuOt c0a tac gil 1 bai thO nCi tilng

Miicacbindicibaithl niitiing cda HIU LOAN, do Dithudtthltcam di ng cda chinh tac
gil.

Téi sinh ra trong mOt gia dinh nghéo,hdi nhd khdng c6 ¢l may clp sach din trl0ng nhd bl n tr0
cung trang 0 a,chi dii0c cha diy cho dam chi bla cé bla khéng [ nha . Cha tbi tuy la ta diln
nhOng t0 chit I0i théng minh hIn ngC0i. I1é€n trung hi c,theo ban thanh chung t6i ctiing hi ¢ t0i
Thanh Héa, khéng c¢é tiln ra Hul hollc Ha NOi hic . dln nam 1938 - luc dé téi cling da 22 tulli-
Téi ra Ha NOi thi ta tai, d0 ching t0 r ng con nha nghéo ciing thi d0 d0t nhO ai. TuyOt nhién t6i
khéng cé y dinh d0n than vao chiln quan trl 0 ng. Ai cling bil't thi tu tai thOi Phap r0t khé khan
S0 ngO0idlu trong kO thi dé r0t hilm, hilm din ndi 5-6 chdc nam sau nhOng ngl0i cung thOi
con nhi tén nhiing ngl0i d0u khéa Uy , trong dé cé Nguyl n DBinh Thi , HO TrOng Gin, TrInh van
Xuln, B0 ThiOnva ...T6i - Nguyln HIu Loan.

VOi mOnh tu tai Tay trong tay, t6i rli qué nha Ién Thanh Hoéa db diy hi c. Nhdn mac con nha
nghéo hic gili cla t6i dilc ba tham KO chuy, mii vl nha dly cho hai clu con trai. Tén thit
cla ba tham KO |a Bai th Nglc Chlt ,bala vl claclabdng Lé bl KO , t0ng thanh tra canh
néng Dong DO0ng, sau nay diic ¢l dan bilu qulc hii khdéa dlu tién .0 Thanh Héa, Ba tham KU
c6 mit cla hang ban vOiva sach bao, t6i thiIng ghé I0i xem va mua sach, nh vy miidilc
ba d0 miOttoi.

Ba tham KO la mOt ng00i hiln lanh, t0t b0ng, dUi x0 vOi t6i rt t0t,coi téi ching khac nhi ngOOi
nha ..Nh0 ngay diu tién t6i khoac ao gia sll, ba gili mai dla con gai - luc d6 mii 8 tudi- mii
chlu lOn I0n bO0c ra khoanh tay, midng li nhi: " Em chao thi'y 01"Chao xong, ¢ bé blt ngl mQ
to d6i mO't nhin thl ng vao t6i. B6i mit to, den lay,tron xoe nh c6 anh chip 0y da hing sau vao
tam tri t6i, theo t6i sult ¢l culc dii. ThO latéidly em dic, diy vilt. Tén em la Lé B0 ThO Ninh,
cha lam thanh tra néng lam 0 Sai Gon nén sinh em trong 0y, quen gdi mO b0 ng ma. Em thOt
thdng minh, di'y dau hilu 0y nhi ng it n6i va mii khi m0 mil ng thi c0 y nh0 mOt "ba cO0 non".

Bl c bilt em cham sdc t6i h ng ngay mit cach kin dao: em dilt vao géc mam cllm ch t6i ngli
an cim luc thi vai qub 0t d0 au, ldc thi qud chanh mOng ni0c em via hail vOoOn, nhing buli
trda hé, nhO'm luc t6i ngl trla, em 1én 10y ao sO mi trd ng t6i treo 0 goc nha mang ra gil ng gilt
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Co6 I0n téi kKO chuyln " ba cl non" it n6i cho hai ngi0i anh c0a em Ninh nghe, khéng ngll
chuyln dln tai em, thd la em gidn! Sudt mOt tudn lio n,em nOm i trong bul n trong, khéng chlu
hi ¢ hanh....M0t hém ba tham KO din t6i vao phong nili em dang n0m thilp di. Hé6m DOy t6i da
ndi gi, t6i khéng nh nda, chd nhO la t6i da ndi rit nhilu, d& kO chuyln em nghe, rli t6i dic
thD ... Trla hdm Oy, em ngli ddy an mdt bat to chao ga va bl c ra khii can budn. Chilu hém
sau, em nng nOc doi téi dda |én khu rl ng théng. CO nha khéng ai ding y: " mdiOm dly con
yOu I0m, khéng di d00 ¢ dau" Em khéng chilu nhi't d0 nh doi di cho bing di0c. SO em I0i dUi
nén t6i danh b0 o xin phép 6ng ba tham KI dla em Ién nui chli .....

Xe kéo ching mit gil mitlidi0c chan dli. Em leo dli nhanh nh mOt con soc, t6i dulli theo
muln d0t hOi. Ién d0n d0nh d0i, em ngli xul ng va bl o téi ngli xul ng bén em.Chung t6i ngli
thD mOt hOilau, chdng ndi gi. B0t chdt em nhin t6i, rdi ng00c mOt nhin ra tdn chan trli, khéng
bilt Iuc dé em nght gi. bdt chOt em hii toi:

-Thy c6 thich an sim khéng ?

Téi nhin xullng sU0n dli: tim ngdt mOt mau sim. Em ding |én di xul n sO0n ddi, con t6i vi mOt
qua nén nd m thil p di trén thOm cO ....Khi t6i t0nh d0'y, em da ngli bén t6i vl i chilc non dly Op
sim. Nhi ng qda sim den lay chin mO ng.

-ThOy an di.

Téi cIm qul sim t0 tay em dla Ién milng trim tr0:

-NgOt qua.

NhO da ndi, t6i sinh ra trong mOt gia dinh néng dan, qlla sim dli viichOng ID I0m gi, nhO ng thu
thOt t6i chD a bao gill an nhing qda sim ngdt din tho!
CO thO, chang t6i an hi't qda nay din qd a khac.Toi nhin em, em clUi. hai ham rang em d0 tim,
ddi mbi em cling dO tim, hai bén ma thi....tim d0 m0t mau sim. Téi c0 Ui pha |én, em clng cOUi
theo!

Culi mua dong nam Oy, b0t chdp nhing I0i can ngan, hC'a hi'n can thi0p cla 6ng ba tham KO,
t6i 1én d0 0 ng theo khang chiln. H6m ti0 n t6i, em theo mai ra tOn dlu lang va I0ng 10 dl ng nhin
theo. Toi di ....Ien t0i bl dé, nhin xudng d0u lang ,em v n dl ng d6 nhi bé va mong manh. Em
gil ban tay nh xiu nhi chil'c la sim ra vOy t6i. Téi vOy tr0 va I0m Qi di...Téi quay dl u nhin
I0i....em vin d0ng yén d6 ....T6i I0i di va nhin 10i d0 n khi khéng con nhin thly em nla.....

NhO ng nam thang 0 chil n khu, thO nh thong t6i vin d00c tin t0c t0 qué |én, cho biltem vin
khO e va da khén I0n. Sau nay, nghe bl n be kU 10i, khi em mOi 15 tuli da cé nhidu chang trai
dén ngl 10i clu hén nhi ng em ¢l tr0n trong bull ng, khdng chlu ra ti0 p ai bao gil ....
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Chin nam sau, t6i tr0 I0i nha....V0 Néng ClOng tim em. Hém gip em 0 d0u lang, t6i hUi em , hOi
r0t nhil u, nhd ng em khéng nai gi, chl binI0nl0c holc gitdlu. Em gil day khéng con c6 hic
trd Ninh bl 0ng binh nlar0i. Em da giin 17 tuli, da la mit cé géi xinh dip....

Yéu nhau I0m nhO ng t6i vin lo sO vi hai gia dinh khéng mén dang hi dii mOt chdt nao. Mai
sau nay mdi bi0t vil c hp hén cla chung t6i thanh céng la do b0 mI em ngm ngdm " son
kO ch b0 n".
MOt tuD n sau do6 chung téi kOt hén. Téi ban villc may ao cOli thi em gOt di, khéng doi may 4o
cllitrong ngay hi'p hén, bl o ring la: " yéu nhau, thi0ng nhau clt la cai tam va céi tinh bl n
chitla hOncd". Taicao rao, hic gili, Lam thD hay...I0i d0 p trai nén em thd0ng gdi dua la anh
chiing dic dao. bam cilidilctl chicO Op ThO Long,huydn Néng Céng, t0nh Thanh Hba clla
gia dinh em, ndi 6ng Lé B0 KO c6 hang tram mOu rul ng. Bam cO0irlt dln sO, nhO ng khii néi ,
hai chang t6i hilnh phac hin bao gil hit!

Hai tul n phép cl a tbi tr6i qua thO't nhanh, t6i phii t0c t0c I1én dl 0 ng hanh quéan , theo sU doan
304, lam chO but t0 Chiln ST. Hém ti0n t6i lén diing, Em vin ding 0 d0u lang, nli chin nam
trd0c em da ding. Chl c6 gi0 em khong con cd bé Ninh nDa ma la ngilibln dliyéu quy cla
t6i. Téi b0 c di, rli quay diu nhin I0i.....NOu nhO chin nam vO tri0c, nhin I0i chD thOy mOt nOi
bul n man méc thi I0n nay, téi thit sO dau bul n. Bbi chan t6i nhl mul n khul u xul ng.

Ba thang sau, t6i nhin d00c tin di: vO t6i qua dii! Em chOt thOt thO m thO00ng: Hém dé la ngay
25 thang 5 am loch nam 1948, em dlla qul n 4o ra gilt ngoai song Chuln (thulc Op ThO Long,
No6ng COng), vimudn chip I0it0m &o b0 nO0c culn tréi di nén tri0t chan chit duli! Con ndlc
I0n da cul n em vao long no, cl0p di cla téi ngd0i b0 n long tri kO, A0 101 t6i t6i n0i dau khéng gi
bu dlp nbi. NOidau 0y, gdn 60 nam qua, viln nO0m sau thd'm trong trai tim t6i .

Téi phUi gilu kin nOi dau trong long, khéng d00c cho diing dli bilt d0 tranh Dnh hiOng d0n
tinh thO'n chidn d0u cla hd. T6i nhD mOt céi xac khong hin....DO0Ng nhd cang kO'm nén thi nOi
dau cang di dOi hOn. May sao, sau d6 c6 dit chlnh hudn, cOp trén bl o ai cé tdm sO gi cl naoi
ra, néi cho hit. Chl chd c6 thd, ¢ n dau trong long t6i d0 0 c bung ra. Khi 0y chung t6i dang
dong quan 0 NghU An, Téi nglilong di 0 dlu lang, hai mOt t6i dim nO0c, téi [0y but ra ghi chép.
ChOng cn phOi suy nght gi, nh ng cau nhng ch mdc mc cU trao ra:

Nha nang cé ba ngdi anh di b0 dii
NhO ng em nang c6 em chl a bil t noi
Khi té¢c nang dang xanh ....
...T6i v0l khéng gl p nang....
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VO vilng md nang, t6i dung chil ¢ binh hoa ngay cl i lam binh hO0ng, vilt I0i bai th0 vao chilc
quitgily di I0i cho nglibln 0 Thanh Héa.. Anh bIn nay da chép I0i va truyd n tay nhau trong
sult nh ng nam chil n tranh. D6 la bai th Mau Tim Hoa Sim.

B0 n day, chic bl n bidt téi la HOu Loan, Nguyln HOu Loan, sinh ngay 2-4-1916 hiln t0i dang
"0 nha tréng vOOn" 0 lang Nguyén Hoan - nli t6i gli la chl "qué di cla t6i dly" thul c xa Mai
Linh. huyO n Nga SOn t0 nh Thanh Héa.

Em Ninh rit0a mOc 40 mau tim hoa sim. L0 thay nli em b0 nO0c culln tréi d00i chan nai NOa
ctng thiOng nd d0y nhi ng béng hoa sim tim. Cho nén t6i vilt mOi n0i nhIng cau :

Chilu hanh quan, qua nhing doii sim

NhOng dli sim, nhOng dli hoa sim

NhOng dli hoa sim dai trong chil u khéng hi't

Mau tim hoa sim, tim c0 chil u hoang bi0 n bilt

Va chil'u hoang tim c6 chil u hoang bil't

Chil u hoang tim tim thém mau da di0t.

MOt nang, mittit cl, t6i chan dii, chan khang chiln, bl dilng dli, t0 gia van dan vO qué lam
rul ng, mdt phin cdng vi tinh t6i" hay cai, thich chi ng dii, khéng thd lam gi tréi vOi suy nght cla
t6i". BOn h0 ché t6i 0y mO, hollch hol d0 dilu, khdng chip nhOn dln t0 b0 khang chiln cl a toi.

MO c kO'! Téi thO 0 ng t6i, t6i nh0 hoa sim cla tdi qua! VUi IDi téi cing chan ngly b0 n hD qua rdi!

bé la thdi nam 1955 - 1956, khi phong trao van nght sTbung Ién vOi s xudt hiln ca nhom
Nhan Van Giai PhO m chl ng chinh sach dlc tai, dl ng thii chOng nhO ng kU b0i bat dan tam I0a
thOy phin bOn, ddc tdm ca ngli cai nay cai n0 di kil m chat ¢ m thOa canh cOn. Lam thO thi
phUi c6 cai tam thit thiéng liéng thi thO mOi hay. ThO hay thi sOng méai. Lam thd ma khéng co
tinh, c6 tam thi chl ra gi! Lam thD lac b0y gi0 la phOi ca t0 ng, trong khi d6 t6i IDi d0 cao tinh
yéu, t6i khoc ngi0i v t0 t0 cla minh, ngd0i bdn ddi hidm cé cla minh. Lac dé téi khéc nhi vy
h cho la khéc cai tinh cOm riéng....Y nhi trong thO ndi 0y, t6i 10y vO r0ira mOttrOn, mOil0y
nhau chla di0c hin mOdtthang, 0 nha v t6i di giltrlichltdulil séng ....TGi thl'y dau xot, toi
lam bai th0 Oy t6i khoc, viy ma hi cho téi la phUn d0ng.. Téi phOn ding 0 chd nao? Cai dau khi
cla con nglli, t0i sao l0i khéng di0c khéc?

BOn hd xdc phO m ddn tinh cOm thiéng liéng cla téi dli vOingdOi vl ma téi hIng yéu quy, cho
nén vao nam 1956, téi b0 ding, bl cl quan, v nha di di cay. HO khéng cho b, bt t6i phli
lam a0 n xin. Toi khéng xin, t6i mul n bl la b0, khdng ai bt di0c! Téi b0 t6i vO, téi phUi di cay di
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bl a, di din cli, di xe da di ban. Bon h0 bt gil xe t6i, din nOi téi phli di xe cut kit, lo0i xe dong
blng g, c6 mOt banh xe cting bing g0 0 phia trd0c, cé hai cdi cang U phia sau dl din hay kéo.
Xe cut kit hO cting khéng cho, t6i phi ganh bl . Ganh bl ng vai téi, téi cling ¢ ganh, khong bao
gil t6i b0 khult phOc. HI theo déi, ngan cOn, di dl n dau cting cé cdng an theo dodi, cho ngli Ui
hoi t6i....NhO ng ltc nao cting c6 ngd0i clu t6i! Cé mit cai I la thD cla téi da cé I0n clu sOng toi
I'LO0Nn d6 tén céng an mOt ndi thOt vl i t6i 1a n6 di 0 ¢ giao IO nh gilt t6i, nhl ng nd sinh 0 Yén M6,
th0 0 ng dem bai Yén M6 cll a t6i n6i v t0nh Yén Binh qué n6 ra diic cho d0 nhU, vi vily n6
khéng nO gilt toi.

Ngoai Yén M6, t6i cling c6 mit vai bai th0 khac di0c mit chullng. Sau nam 1956 , khi t6i vO r0i
thO'y can b0 khi qua, t6i da lam bai Chil c Chilu, kI chuydn can bl khO dln dl khéng c6 chil'c
chilu di nOm!

POnh minh dia diy, dittéi din vii mdtphld nO khac, sl ng cung t6i cho din tin bay gil. Co
tén PhOm ThO Nhu, cting la ph0 n0 c¢é tdm hin sau sic. Cé viinla mitndn nhéan cla chiln
dich clicach rulng dit, ddu t0 d0a chl nam 1954, 1955.

Luc d6 t6i con la chinh tr0 vién cla ti0u doan. Toi thly tin mOt nhing chuyOn d0u t0. La nglOi
co hic, I0icéd tdm hin nght si nén t6i cOm thl'y chan n0 n qua, khdng con hang hai nla. Tha
thOt, Iuc do t6i thi't vO ng vé cung. Trong mOt x& thul ¢ huydn Nga SO n, t0 nh Thanh Hoéa, cach xa
ndit6i 0 15 cay s, c6 mit gia dinh dla chl r0t giau, ndm trong gon nam tram mOu t0 di0n.

TrlOc day, 6ng dla chl dé giau Idng nhan dlo va rit yéu ni0c. Ong thly bl dli sO doan 304
cla téi thilu an nén éng thi 0 ng cho ta diln ganh gio din chd déng quan di Ong ho. Tai la

tr0 0 ng phong tuyén huln va chinh trl vién cl a til u doan nén phili thay mit anh em ra cam n
tOm Iong t0t cla 6ng, ding thii d0 nghd Ién sO doan trl0 ng trao t0 ng bl ng khen ngli dl vinh
danh 6ng . ThQ r0i, mOt hdém, Tdi nghe tin gia dinh 6ng da bl dlu t0 . Hai v0 ching 6ng bl dli
Phéng tay phat di ng qul n chung dem ra cho dan x0 v, rli chén xullng dUt, chd d0 hO hai cai
dlu Ién. Xong hO cho trau kéo bl a di qua di I0i hai cai dlu d6 cho din chit. Gia dinh 6ng ba
diachl bl x0 t0 hdt, chD ¢c6 mitcd con gai 17 tuli d00c tha chit nhing bl dii Phéng tay phat
ding duli ra khi nha vivai b0 qudn &o cd rach. Tan nhOn hOn n0a, chung con ra l0nh cdm
khéng cho ai di0c lién hO, nudi n ng hol ¢ thué cb ta lam céng. Thiidd , cdn bl cIm doan dan
chung cl vilc IOy con cai dda chl lam vO lam ching .

Bil't chuyOn thO m th00ng cla gia dinh 6ng ba dila chl t6i hOng nhO On, t6i trd vO xa dé xem c6

con gai hi sinh sing ra sao vi tri 0 c kia t6i cling bilt mOt ¢b ta. Téi viln chia thl nao quén diilc
hinh Dnh ca mdt cé bé cl bulichilu l0iléen lut d0 ng nup bén ngoai cla sl nghe téi gil ng Kil u
0 tr00ng Mai Anh Tuln.

Luc giintli xa, t6i gdp c6 ta ao quin rach rd0i, mOt may lem ludc. C6 dang lom khom nhit
nhOng c khoai ma dan bl sot, nhét vao tui ao, chui viii mit cl rdidla lén mil ng g0 m, an khoai
sing cho dil d6i. Qua xuc ding, nd0c mit mulnOa ra, t6i din gln va hiitham va dilc cé kO
I0iranh r0t hdm b0 d0u t0 cha mOd ¢d bl chit ra sao. C6 khéc rlng rl ¢ va noi ring gdp ai cing
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bl xua duli ; h0 ng ngay cb di mét khoai an di déi long, t0i vO ngl trong chillc mid u hoang, cb
rdtlo l0ng, sO bl lam b0y va khéng bil't ngay mai con siing hay bl chit doi.

Toi suy nght rit nhil u, ben quylt dd nh dem c6 vO lang t6i, va bt chOp [0nh cOm, 10y cé lam vI.

SO quyldt dinh cla toi khéng I0 m. Qué téi nghéo, luc do toi con 0 trong bl dli nén khéng co
titn, nhi'ng ¢6 chOu th0Ong chiu khé , bl a déi blla no....Cho din bay gill ¢cé da cho t6i 10 ngl Ui
con - 6 trai , 4 gai- va chau nlingoli hin 30 dia!

Trong mOy chl ¢ nam dai, t6i v qué an phln thD th00ng,ching mang din thD s, ngay ngay
dao da nui dem di ban, tui d0t theo vai culn sach ca til ng Phéap, tilng Vit dic cho gili sl u, lau
lau nOi hO ng thi lam thO, thO ma chang v n tru di p, khdng chiu do téi yén. TOi hDimOi mO cla,
t6i d00c ve van, mli gia nhi p HJi Nha Van, t6i chl ng thém ra nhi p lam gi.

Nam 1988, t6i " tai xult giang hi" sau 30 nam t0 chén va bl chén minh 0 chl n qué nghéo deo
heo huat gio. Téi lang b0t gon mOt nam tri theo chuyl n di xuyén Vit do hdi van nghl Lam

Pl ng va tp chi Langbian t0 chlc d0 doi t0 do sang tac, t0 do bao chi - xul't bln va diii mOi
thOc sO.

Vao tulli gin ditxa trdi, culi nam 2004, céng ty Viek VTB dit nhién d0 ngh0 mua bl n quyln
bai Mau Tim Hoa Sim cl a t6i vOi gia 100 trilu d0ng. HO b0 o d6 la mit hinh thic blo tOn tai sin
van hoa. Thi ciing dlc di. Kholn tiln 100 tridu tr0 thul di con 90 tridu, chia "I0c" cho 10 dJa
con hit 60 trlu dl ng, t6i gi0 10i 30 tridu d0ng, phong dau 0m IUc tuli gia, sau khi trich mOt it d0
in t0p thd khol ng 40 bai mang tén ThD HOu Loan.

Sau vl nay cing c6 mOt s cong ty khac xin ky hi p ddng mua m0y bai thD khac , nhl ng t6i 0
chli, thO téi lam ra khéng phii d0 ban

717



