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Tac gil hiln cO trd va lam vill ¢ t0i vung San Jose. Sau day la bai vilt mOi nhOt cla cb, mOt
chuyln cdm ding cho ngay Halloween.

Pa vai nam qua, kU t0 ngay I0 Halloween nam 2005, Iuc nlo ba Jenna cting nhi hinh O0nh ngd0i
giao pizza rit trd, chic chUa dén tuli hai mi0i luc d6, nhing cé thai a0 ching chic cla mOt
ngdOida di hinnla cullcdli, vaco tim long cla mOt éng tién trong nhi ng truyl n ¢l tich.

Thing bé Kenny, clu con trai duy nhit cla ba nam dé via |én bly tuli v n di ngoan ngoan di
th0 D ng, cé d6i mit to tron mau hit di, va hai gdb méa luc nao ciing hing hao dily sl ¢ s ng.

MOt ngay binh thi0 ng nh mOi ngay, dang lam vil ¢ trong van phong, c6 giao 0 trilng Tilu hic
glidiin tholi bao cho ba bilt Kenny than mit va nhdc dlu, cbé da dia Kenny Ién phong y tl
clatrling NgdOiy ta cho em ulng thull ¢ Tylenon cé mui trai Cheryl danh cho con nit, nhi ng
chO0ng nhi thulc khéng giup gi di0c cho KennO Em vn ém dlu than dau . 0 tulilén b0y, hic
I0p hai, cac em nh hic trd than bl nhi ¢ ddu, nghta la b0 dau thit, khéng phiila I0i khén vit,
viln cl d0 trdn hOc, tranh lam bai t0 p trong 10p nhD cac c6 clu teenagers [ trd0ng trung hi c.

NgO0i manager cla ba thong cim viindilong c0a mit ngd0i md chd ¢é mOtdla con duy nhit,
cho ba nghl trln ngay hém dé di din tri0ng lo cho Kenn Ba Jenna hUi hi lai xe d0 n ngbi
trd0ng Tilu hi c quen thul ¢, mOt cham chu nhin phia tri0c, thiitilt dang 0 giJa mua Xuan,

bl u trli trong xanh nhi ng ba Jenna cht th'y hinh 0 nh Kenny vili d6i mOt ndu nhit trong veo,
ma khong thly hoa la muén miu cl a thién nhién
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Ba din trl0ng Tilu hic, vao phong Y t0, nhin thly Kenny vii déi mOtI0cthOnval r0, d6i mOt
khong con linh hoOt mau ndu nhit, m0 hinh nhD @& trd thanh I0 d0 mau xam. Bl ng linh cOm va
tr0 c giac cia mit ngl 0i md, ba hilu Kenny khéng bl ¢ m xoang hay s mai nhic d0u nh em
dd bl mOt hai l0n trong dbi.

Ba dla clu bé vl nha, ghé vao til m banh pizza cl a con nit, mua mit slice pizza chU c6 cheese
va pepperoni, nhi ng Kenny khéng ngé ngang gi dl n 14t banh pizza hay con néng, bay mui

thO m 10 ng ma binh th00ng em v n 0a thich, ma vin ndm r0 rO0i trén xe 0 bang ghl sau, tran
ham hip néng.

VO din nha, ba Jenna nlu mén soup ga, co nhng mdu mi hinh 25 chll céi, ma luc khol m0 nh,
bao gil Kenny cling vila an vila tim nhlng mOu t0 d0 sl p thanh tén minh. COu bé chll nO m
dang co hai mull ng soup, rli I0i nOm xud ng sau khi than thO vOi MO:

-Mommy, con khéng mul n an, con dau trong di u.

Ba cl ép Kenny ullng vai nglm sOa t00i kém vai gilt Motrin d0 h0 sOt, chd ngay mai dia clu bé
di Bac sT.

Sang hém sau, ba Jenna xin nghl thém mit ngay, dl a con di kham b0 nh 0 éng Bac s Nhi
khoa vl n theo ddi sl c khile cla Kenny t ngay clu bé mii chao dli Ong B4c s loay hoay
nghe ngdng nhip tim, hii thD c0a cOu bé, rli vilt toa cho ba di mua mit it thulc tr0 sinh cho
con nit, va vilt gily gili Kenny vio mOt bOnh viln nhiding 0 dla phlOng dl lam cac xét
nghil m y khoa cl n thilt.

HOm dé 0 bl nh viln v, khéng bilt nhl d& di0c¢ vé nd0c biln, hay nhi thul ¢ tr0 sinh lodi mOnh
da ngim vao cl thd, Kenny an dic mdt chén soup, ulng dilc nlaly sia nhl, rdinhi0t dd hO
xulng 0 m0c binh th0 0 ng khdng nghe clu bé than nhilc ddu. Ba Jenna 0 nha vi con thém mOt
ngay nla. Bln ngay th0 ba, Kenny t0itOnh I0i, ba yén tdm hin. Va con tr0 10i trd0ng hdc, mO
tr0 10i tr00ng d0i nhO d0i sOng thOOng nhit

TOOng chd cé viy, kilu dau 10t vt cOa con nit, ma hU thO ng mid n nhidm hay con non nit, dd b0
nhOc ddu s mai khi ti0 p xdc vOi vai lodi vi khuO n trong khéng khi. Nho ng khéng ngl mOt tuln
sau, khi Kenny da di hc va an udng I0i binh thi0Ong, gila gil lam vilc, ba Jenna lI0i nhn diilc
dil n tholi I0n nay khdng phlitd tr00ng TiDu hOc, ma la t0 éng Bac st Nhi khoa ma Kenny vin la
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than chl cla 6ng t0 khi chao dli din bay gil. Ong mii ba Jenna dil n vin phong cla 6ng, va rit
kho khan 6ng bao cho nglii m0 tr0 chl c6 mit dla con duy nhitla kit qul xét nghdm va hinh
chOp t0 lab gOi vO cho thO'y Kenny bl brain tumors. Ba Jenna giln nhi nga qul khi nghe tin
nay, trdn va nd n nha hinh nhi li0n nhau thanh mOt mOt phing Ba hy vl ng minh nghe 10 m.

NhO ng bén tai ba, til ng 6ng Bac sT Nhi khoa da cé hin hai mi0i nam trong nghl viln d0u d0 u:

- Toi xin IDi phOi bao tin khéng vui nay cho ba. [ tulicla Kenny, cac tl bao nao phat triln
khéng binh thiOng la mit di0u r0t hi0 m khi x0y ra. Nhi ng ching ta vin con hy viing t0 phiOng
phap chemotherapy (h6a hilc trll liDu). Téi da chuyln hil sO cla chau qua bl nh vil n Nhi d0 ng.
TO tuln sau, mOitudn ba phiidia chau din binh vidn dd hy viing Y hic cé thl dly lui di0c sO
phat triln v6 trit t0 cla cac t bao ndo, va Kenny cé thl khie mOnh I0i. B0t cl luc nao, ba cln
s céd mOtclatdil blnh viln, xin cl bao cho téi bilt. NOu cln thilt, chung ta cé thD 10y thémy
kiOn thD hait0 mOt Bac st va mit bl nh vil n khac.

ROi khii van phong cla vl Bac sf, ba Jenna thOy tr0i dit t0i sUm, mOc du luc d6 la miO0i mOt gil
sang mit ngay culi xuan diu hé ric rl anh ndng Ba phlingli0 phong dli gon nam phut di
IOy 101 binh tOnh tr0 0 c khi 1ai xe t0i trd0ng hi c cda con. Ba xin cho Kenny v sO'm va chl con
di n BOnh vidn Nhi d0 ng. Du khéng c6 hiin tri0c, nhi ng nhin v mOt thOt thOn c0a ba Jenna va
khudén mOt nhOt nhOt, xanh xao cla Kenny, nhéan vién bl nh vidn vl n cho lam cac cong vilc
cOn thilt d0 thdm d0nh b0 nh tinh cla clu bé.

ThoOng em nhi chDa dly tdm tul |, da xanh xao I0i con phi b0 10y mau, chlp hinh scan diu,
vao ra hi't phong nay di n phong kia cla bl nh viln, mJt may nhOt nh0t ma vO n khéng khoc,
khong rén nhi nhillu bl nh nhan khac cung tuli, nhan vién bl nh vil n t0 ng Kenny mit cay ki o
mut hinh tron c6 di0ng kinh b0 ng c gang tay c0a ngl0i I0n, va mOt con glu bong trll ng dang
toét milng cOOi.

Nh0O ng ngay sau dé, ba Jenna xin nghU dai hin theo chi0ng trinh FML (Family Medical Leave),
0 nha theo sat ting chi tilt nhi cla slc khle Kennll Ba chiu theo y con, hdm nao Kenny khi e
hin, thich di hOc. ba dila con din tri0ng H6m nao clu bé mit, muln 0 nha, ba quanh quln
bén con, dic truydn cho Kenny nghe, hay chili game vili con. Bl n théan cu bé khéng bilt minh
dang bl bInh nany, bin bé 0 tri0ng cling khdng bilt, nhing cb gido bilt nén cé kin dao dli
x0 r0tdic bilt vii Kennl

Nha chl c6 hai mO con, ban dém clu bé ngd, ba Jenna chl ngl chlp chin vara clu nguyln
trd0c t00ng Chula, tri0c di 0nh cla ngl0i chl ng da b0 minh trong cullc chiln 0 Afghanistan.
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MOt tuln chd kOt qud cOa bOnh viln dai nhd b0y thd kO vOiba Jenna. Théng thiOng chl mOt
khol ng ba ngay dl bl nh vidn Nhi dl ng cho than nhan cac em nhU bilt kOt qul xét nghil m.
Tri0Ong hUp cla Kenny, bllnh viln da gii mdu mau va ni0c tilu cla em di hai Lab khac nhau,
mOt cla blnh vion va mitclabén ngollidl chicchlinlakitqul xét nghidm tuylt dli chinh
xac. Hai kit qul diu gilng nhau va dang vUi hd sO bOnh ly ma ngl0i Bac st Nhi khoa 0 m0t
phong kham bl nh t0 d& chin doan cho em t thang tri0c: Kenny bl brain tumors, ung thi
mang ndo thii kO thO hai. Tuy vOy, con n00c con tat, t0 10 bl nh nhan ung thD mang ndo diilc
chla lanh, du rIt nhi, nhO'ng vl n cé, Kenny s bt dlu di0c chia bl nh bl ng chemotherapy t0
tuln sau

Long di cDa mOt ngd0i mO tan nat, nhi ng ba Jenna cl gil vO binh thn gili thich vOi con ti0n
trinh chOa bl nh sUp x0y ra dd Kenny hilu va dd slc chlu ding vlinhOng I0n di chemo O b0 nh
viln, sO r0tla mOt nhic va dau din, nhitla ddivOii mOt em bé by tuli.

Ngay chinh ba cting phili di gip cl vintam ly cla blnh viln d0 ¢6 di tinh thin doi phé vOi mOi
chuyOn. NgOOi chuyén vién tam ly cho ba Jenna mit DVD vO c&c bl nh nhan ti hon can dim
cla bl nh viln Nhi dil ng. D6 1a nh ng em bé xanh xao, mii mdt, dlu béng I00ng khéng con mOt
sbitéc, vibl dlachitdic vao ngllidl mong "didic trd dic" ngan chin sO phét triln vé trit t0
clamitsl t0 bao, nhanh nh0 mOtvitdOu lan trén gily. Trén nhing khudén mit ngay tho, du
hic hac, viiln cé nd c00i nhd sO cham soc ton tam va long thOOng yéu trd em cla cac "thién
thO'n o tring" 0 bl nh vin.

Tr00c khi Kenny chinh thi ¢ bd0 ¢ giai dol n chemotherapy, clu bé diic cho udng thém rit
nhil u vitamin va thul c gidm dau d0 tr0 I0c cho cO thd. Ba Jenna mO video cla b0 nh vil n, hai
mO con cung ngli coi. Du tan nét rudt gan, ba cl giing gil b0 ngoai binh thiOng d0 gili thich
cho clu bé hilu vO ti0 n trinh chO a bl nh.

- Con thO'y khéng, cac bin nhi 0 bl nh viln r0t can d0m, khéng sU chich, khéng s bit ki mOt
phi0ng phap chla bl nh nao hit. PhlichOu kho nhl viy mdtthdigian ngdn michladilc
bl nh.

Kenny ngay th0 h0im0O:

- B0 nh gi vy Mommy? Cé gil ng bl nh nhi ¢ d0u cla con khéng?

- Con ngl0i b0 nhillu bl nh khac nhau. Nhi ng du bl nh gi di n0a cting phichla. Va cach chla
bl nh thO 0 ng gil ng nhau.

Hai ngay sau khi coi video clla bl nh vién, Kenny "diing cOm" b0 c vao tiln trinh
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chemotherapy, mit minh d0n ddc chidn ddu viisO t0n cong cla nhing t0 bao ndo phat tril n vo
tr0t 10 trong cai dllu ngay thd non diicla em. Lac bl c vao phong chemo, thly mit ba Jenna
lo I0ng buln r0u, Kenny con trin an m0 :

- Khéng sao dau | Con sO khéng khoc vi con s can ddm nhi Ba luc tri0c.

Gi0 dung I0i hi a, va nhi c6 thuD ¢ gillm dau, Kenny khéng hi la khoc trong sullt ba thang di
chemo, trung binh mii tuln mOtI0n. Cac bac sT, y ta trong binh viln r0t ngd0ng m0 sO can
dim va slic chdu ding hilm c6 cla em bé b nh nhan chla dly tam tuli. NhOtla nhOngcéy
ta, h0 da len lén quay di chui n00c¢ mOt khi nghe Kenny "hung ding" noi:

- Chéu di chemo nhilu I0n quen r0i. C6 khéng cl n phli cho chau dil chii. B0 mOy con glu
bdng nay cho céac bll nh nhan khac chila quen. Chau chlu diIc ma, v I0i 0 nha chau con nhillu
dd chOilom.

Kenny da rit thanh thd t khi néi Ién dilu d6. 0 nha clu bé, nhilu d0 chiiglidintl cacthly co
giaovablinbé U tri0ng TiOu hic, t0 ding nghilp 0 sO lam cOa ba Jenna. MUi ngd0i bilt tinh
cOnh din chilc, mOtmd mOtcon cla ba Jenna ki t0 ngay Ba cla Kenny t0 trin 0 chiln tri0ng
Afghanistan. MOingO0i cing bilt vliy hOc di0ng thOi, hy ving chUa khii brain tumors rit
mong manh, nén h0 mang din r0t nhidu d0 chiva banh kio, t0 rd sl quan tdm danh cho cl
mO va con.

Du ndilong cla mit ngd0i md dang tan nét vi bl nh nan y cla clu con trai duy nhit, ba Jenna
v n ghi nhn mOi &n tinh danh cho hai md con. Chl ¢é mOtantinh I0n nhitdintd mOtngdOi
khéng quen billt, ba viln chla, va cé 10 s khéng bao gil din tr0 tric tilp di0c.

Luc dé la dip I0 Halloween 2005. Iuc d6 can bl nh bt tr0 cla Kenny da diin thii kO culi, cOu bé
nghl hOc¢ da gl n hai thang. Va vi khéng con hy vl ng,-du la mOt thD hy v ng nhO nhoi, le 16i 0
culli dd0ng hIm hun hat t0i den-, nén b nh villn cting ngd ng luén tid n trinh chemotherapl DO
sing nglln nglicua clu hic sinh I0p ba chD con di0c tinh tdng ngay. Ba Jenna da xin nghl dai
hin khéng I00ng d0 d00c 0 bén clnh Kenny sult ngay dém.

COubéylulim r0i, khdng con dl slc dilli, n0m cO ngay trén gill ng, xanh xao, gy go, nhi
mOt chilc 1a khé culli mua thu sOp rli canh, nhil ng cling bilt hdm d6 la ngay I0 Halloween qua
ch00ng trinh truyd n hinh danh riéng cho trl em.
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Do vly, Kenny da yéu clu:
- Nam nay con mull n mi ¢ costume ngd0i di giao banh Pizza. MO mua cho con mOt b0 nghe mO.

Tr0i mua thu da tli mdc du chd mOihOn nam gil chilu. Kenny khéng dl sUc ngldi dly, nha chl
c6 hai md con, ba Jenna khéng thU r0i nha di mua costume cho con. Mt thoang suy nght, ba
glididntholidin mOttiOm Pizza gin nha dit mua mdt cai banh Pizza lo0i nh0 va nhO ti0 m
giao t0n nha. Nho thIOng IO, ng00i nhOn di0n thoOi O ti0 m banh hii ba mul n mua lodi banh
nao. Ba nh nhang:

- Loli nao cting di0c. Tdi chd ¢cé mOt yéu clu duy nhit la pizza di0c giao bli mdt nhan vién
mOc dly di ding phic clatilm Pizza, c6 ¢l md dd mdt em bé dang bl nh ning dd0c quan
sat ding phic cla nglUi giao banh.

ChO hai mO0i phat sau, ngl0i giao banh diin vii dly d0 d0ng phic, cé cd bing tén va ma vii
logo cla mdt mdt hd thing I0n sOn xuOt banh Pizza Y kilu MO.

D6 la mit thanh nién rt trld, chlc chla din hai mi0i, m0t may sang sl a, hin la da dilc nghe
yéu clu dic bilt cla ba Jenna, nén nglUi giao pizza rdt 0 phep:

- Chau mang din mit cai pepporoni pizza loli nhi , lo0i ma da sO con nit r0t thich. Ba khéng
phii tr0 ti0 n, day la qua chau mang din cho em. Ba cé thD cho chau vao tham em dil0 ¢ khéng
thOa ba?

Ba Jenna dla ngl0i giao pizza vao phong Kenn Bang ndm thiém thi0p, cdu bé cl ging nhI m
diy khi thOy ngi0i khach m0c dl ng phUc xanh nhOt nhD Kenny vl a thOy trén tivi nd a til ng
tri0c.

NgO0i thanh nién giao pizza xin phép ngli xul ng céi ghU 0 culi gil0ng, nhd nhd néi vii Kenny :

Em la Kenny phUi khéng? Toi thO'y tén em trén mly cai bong bdng. Nghe n6i em mulln mic d0
costume nh téi, nhOng tr0i t0i r0i, co I0 cac cla hang da dong cl a.

0 ti0m Pizza t6i lam 10i khéng c6 ding phl ¢ cho con nit. Téi mang d0n cho em cai ma ma téi
mOi di0c phat hdm qua, t6i chla dli |l n nao, cé I0 em dli vila. Ho6m nay t6i tOng 10i cho em, cé
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cl logo trén ma, ROt ti0c tén tdi khdng phi la Kenny do t6i c6 thd t0ng cO bl ng tén cho em
NhOng dli md vOilogo la em da c6 mit phin ddng phtc nhd Halloween costume ma em mul n.
Téi ciing mang din cho em mit cai pizza chi cé cheese vli pepperoni, cung mit hDp kDo jelly
bean d mau vi t6i khdong bilt em thich mau nao? Em c6 thich khéng?

Kenny hi'n h g0t d0uva éan dilc mit phOn nhi cla lat pizza, mOt mai t00i t0nh hOn. TOi hém
do6 clu bé dingd viichdc md mOicé logo cla tilm pizza dli trén cai dlu da
khéng con mit si téc nao sot I0i sau ba thang trli qua til n trinh chemotherapy.

MOt tuD n sau 10 Halloween, dJu thang mO0i mdt, -nh0 mOt chilc Ia non con xanh mOn mOn Qi
canh khdéng gilng quy ludt t0 nhién-, Kenny vinh vil n ra di, khéng con di0c 0 gin MO, khéng
concodiptrd IDitrd0ng hic dl hic tilp I0p ba. Nhi ng clu bé ctng khéng con phii chdu ding
nhOng cOn nhi ¢ dJu dau din do cac t0 bao ndo phat triin I0n xOn. b0t binh thiOng; va dilc vO
vi Bal c6i vinh hing.

Sau mOt mat to IO n do, ba Jenna xin théi viéc. Ba trl 10itr00ng, hic vO tdm ly cla trl em, va xin
vao lam 0 BOnh viln Nhi ddng, ni clu con trai qua cU cla ba da cé mit thdila b0nh nhan va
rit di0c cac Bac s, Y ta 0 khu vl ¢ chemotherapy thi 0 ng yéu.

Ba cling chuyln toan bl s tiln hai 6ng ba da blt dlu di danh khi Kenny hay con la mit bao
thai trong bl ng ba vao mit qul t0 thidn. COu bé khéng con ¢é dip dung din s tion dé nén
"College Fund" clla Kenny tr0 thanh mOt phOn r0t nhD cOa qul nghién cOu vl bl nh ung thl n&o,
dic bilt la cho tr0 con.

0 bOnh viln, mOingay, ba Jenna cll vin tadm ly cho cac bl ¢ phll huynh va cac em nh khéng
may bl b0 nh nany. Bl ng cach xoa ddu nli dau cla nhing ngd0i khéng may, ba thl'y long binh
an hin, mOc du mOil0n bl0c vao phong clla Kenny, mii thd vin nhO cd, kO c0 cai md ngO0i
giao pizza ting em, mit phOn cla bl y phc Halloween culi cung trong culc dlli ngin nglicla
em. Va khol ng tring clu bé bl I0i trong 1ong ba khéng bao gill ¢é thl I0p dly di0c.

Thinh thollng, ba ciing tr0 IDi ti0m Pizza 0 g0 n nha, mOc du ngl0i giao pizza cé t0 tam ngay
nao khong con lam 0 dé, nhllng ba ciing bl til n tip vao cai I thdy tinh d't cl nh may tinh til n.
SO ti0 n tip d6i khi nhilu g0 p hai sO tidn ba mua pizza. Vi dau dé, 0 mit goc ky 0c, ba Jenna vin
thOy déi mOt ring r0 cla Kenny va tdm long cla ngd0i giao pizza dém Halloween nam 2005.
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Ngay cU trong khi dau va mit mat, culc dli viln d0u dang, ém ai hin nh0 c6 sl quan tam va
t0m Iong danh cho ngl0i khac.

Santa Clara, Halloween 2009

NguyOn Tr0n Dilu HIOng

(Thanks J. for letting me to share your heartfelt story with the world. Remembering the young
boy who was born on Oct 17th)
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