

Tác giả cho biết cô vượt biên và đến học tại Mỹ từ 1982, hiện là công dân Virginia, làm việc trong một cơ quan chính phủ. Với bài viết về bà mẹ Việt Nam 90 tuổi sang đoàn tụ với con cháu, hãy thi và thi đua quên các thành viên, Nguyễn Pháng đã nhận Giải thưởng Đác Biệt Việt Nam Nác Mỹ 2007.

Uyên ngập ngừng trên con đường có những hàng cây thật cao, có những bông hoa pháng tím nhát thật đẹp tháng, tên đường và số nhà đã nằm lòng trong trí Uyên những Uyên vẫn lời ra mánh gìáy đã cũ máu thời gian để đến đây.

Phân vân không biết có nên gõ cửa không, không biết sẽ xuất hiện một người con gái Uyên có làm phiền lòng người Uyên muốn tìm kiếm không, và một điều quan trọng hơn nữa là không biết chàng còn ở nơi này không, Uyên một liên lạc lâu. Thôi kệ cửa bấm chuông, nếu không phải thì cũng chẳng ai phiền hà gì. Run run bấm chuông, tiếng chuông vang lên rồi thì người con gái, một chút Uyên nhận thêm một hồi chuông nữa, một người đàn bà Mỹ mặc áo, người nhiên thấy sẽ xuất hiện con gái Việt Nam. Uyên ngập ngừng:

- Xin lỗi tôi nhầm nhà

Bà Mỹ già mở cửa và đóng cửa lại. Cánh cửa đóng lại như lòng Uyên đóng lại, thật là hụt hẫng. Tuy nhiên khi biết được là sẽ được đi đến nhà Mỹ, Uyên đã nghĩ ngay đến cái cửa kia mà Uyên sẽ phải tìm lại.

*

Có một dĩ vãng chờ đợi kéo về.

Ngày đó trong một chuyến vượt biên, Uyên biết chàng, một thanh niên thật nhanh nhẹn vui tính, mặc dù trên con thuyền với những cơn sóng lớn như muốn lật úp chiếc thuyền xuống, chàng vẫn vui vẻ giúp đỡ những người con đến chàng, máy hỏng... mọi người đành bó tay chờ con thuyền báp bánh muốn trôi về nơi nào thì trôi. Con thuyền đi im lặng cả người thuyền, Báu trời thì xám xịt báo trước những điều tăm tối sẽ xảy ra, con thuyền lặng lẽ theo giòng nước trôi trôi nơi nơi mà họ đã muốn trở về.

Lên đến bờ, công an đã đứng sẵn đợi họ vào ... tù. Đàn ông, thanh niên phải ở lại, phụ nữ như Uyên được thả về sau vài giờ tra khảo. Nhóm của Uyên không còn tiếng nong gì đến trại tù Sài Gòn. Họ cũng còn một chút nhân đạo cho các nhóm người là liệt trong một trại giam họ có thể có thể thì giờ liên lạc với gia đình.

Về đến nhà Uyên với cả đến nhà chàng thông báo cho người nhà của chàng biết, một chàng òa khóc:

- Thôi rồi làm sao con tôi có ngày ra, tôi nghĩ quân chủ sẽ xóa bỏ, nay thêm tôi vượt biên.

Uyên nắm tay bà an ủi:

- Xin bác đừng buồn, đừng nghe giọng tình hình xem sao.

- Mẹ tôi đợi ngày mai con lên quán thăm hỏi. Cô em gái chàng xen vào

Uyên ra với với một số băng khuân, những ngày "thăm thát" với ban tổ chức vượt biên Uyên đã quen Thián,

Những giây phút hiếm quý bên nhau, những chia sẻ nơi nhà, tuy có hai cửa bao giờ nói lại yêu đường, những trong tim Uyên đã thám cảm phục và tháng mán chàng trai này.

Vài tuần sau Uyên lại ghé lại nhà chàng hỏi thăm tin tức. Chàng đã bỏ tạm giam ở Chí Hòa, sẽ thăm nuôi rồi là hẳn chỗ. Cô em lo nhám với liên lạc và thăm hỏi.....

Báng đi mát năm sau Uyên tình cä ghé thăm thì đác tin chàng váa đác thá, Uyên máng cho chàng, và mát ngày chàng báng xuát hián ở cáa nhà Uyên. Trông Thián đen hán, gáy hán thuá đó, nác ái ván luôn ná trên môi.

Đá nuôi gia đình Uyên phái may và tháu tháu.

Thián đán đá rá Uyên đi mát chuyán khác, Uyên ngáp ngáng:

- Uyên không thá ra đi lúc này đác, Má Uyên đang bán nhán má nhà tháng.
- Rát tiác chuyán đi này do chính tôi tá chác, sá khái hành mát ngày gán đây, náu Uyên không đi đác thì tôi xin tám biát.

Uyên thán thá nhìn theo dáng anh khuát sau cánh cáa. Uyên cũng không biát mình có yêu anh không, nháng hình nhá mát phán trái tim cáa Uyên báng nhác nhái khi nghĩ đán sá không bao giá gáp lái.

Mát buái chiáu sau khi đi giao hàng ở gán nhà chàng, lòng Uyên báng thôi thúc muán ghé xem tin tác cáa chàng.

Sau tiáng chuông Uyên hái háp chá đái háy váng ngáng i má cáa sá là chàng, lý trí Uyên mong chàng đi thoát nháng con tim lái cáu nguyán chàng sá là ngáng i đáng sau cánh cáa.

- A chá Uyên, lâu quá không tháy chá ghé chái, anh Thián mái viát thá vá cho hay anh đã bình an trên đát Mỹ.

- Váy há? Uyên không buán cũng không vui, cô em lái nhanh nháu nói tiáp:
- Tháng tái là mát tá chác đám hái cho anh ở nhà
- Sao???

Uyên thán thá không hiáu gì cá. Chác nhìn nét mát Uyên thác mác sao đó cô em nhanh nháu giái thích:

- Anh Thián sáp làm đám cái, ở đây má em sá tá chác mát đám hái khá lán trác khi anh chá làm đám cái ở bên đó.
- Chung vui cùng gia đình em khi hai tin vui cùng đán mát lúc.
- Khi nào chá rán ghé lái xem hình nhá.
- Đác chá sá lái.

Uyên trá vá nhà, khách đát hàng kín mít thái khóa biáu cáa Uyên, Bán tát cho ngày tát sáp tái, Uyên quên hán ngày đám hái cáa Thián, báng đi mát thái gian, Uyên trá lái tìm cô em cáa Thián và đác xem hình đám cái, nhìn Thián âu yám bên cánh cô vá mái cái lòng Uyên báng trùng xuáng, phái chi ngày đó mình cùng đi, biát đâu cô dâu cháng là mình.

Phong trào vát tá biên càng ngày càng rám rá, chá và em cáa Uyên đã đi thoát, má Uyên đác con tim đáng đi. Thôi thì bán bè, chá em đáu đã theo nhau đán bán bá, Uyên cũng theo dòng ngáng i mà đi.

Trác khi đi Uyên có ghé lái nhà Thián, xin cho đác đáa chá cáa Thián đá ghé thăm gia đình chàng.

Con táu lánh đánh trên hái phán, cuái cùng Uyên cũng đán đác bán bá tá do. Nháng ngày tháng nhác nhán, Uyên đi làm đáu tát mát tái kiám tián gái vá cho em đi vát tá biên, Uyên lo làm giáy báo lánh cho má.

Uyên làm cashier cho mát cái chá, có nháng ngày phái đáng mái hai tiáng, chân mái rái rái, vá nhà Uyên chá còn vát mình lên giáng và ngá. Có buái tái trong giáng, Uyên mua ly cà phê, mang ra xe, quay kính lên nhán nhiáuáng, mát quá Uyên ngá thiáp đi cho đán lúc ngáng i bán hàng cuái cùng ra xe đi vá tháy Uyên còn ngái trong xe ... ngá, ông ta phái gõ vào kính xe đá đánh thác Uyên đáy và chá cho Uyên trá vào láy ví ra vá. Uyên biát đó chá là giai đán nhát thái Uyên phái trá vá viác hác. Uyên liên lác vái bán bè, đá mua nháng sách vá cùng băng giáng vá đá hác thi táng đáng, đáng tuy còn dài, tuy khá xa nháng Uyên ván cáng quyát

phái tái cho cäng.

Qua nhäng ngày tháng miät mài, ngày đi làm tái vä chong đèn häc cũng đän ngày lên máy bay đi thi, ngày nay đi thi không dùng läu chäng nhäng dùng máy bay.

Đän Chicago, vào tháng 12, tiäu bang cäa giäo länh, Uyên läi ra cái áo länh mua ä thrift store, vì näi Uyên ä làm gì có mùa đông, khoác áo vào ngäng i thäm cäm än đã không có tuyät cho mäy ngày này

Ngày thi, đông nghät ngäng i, träng cäa phòng nhìn nhäng cái näm tay däu däng cäa nhäng ngäng i đäa chäng, vä vào phòng thi làm Uyên muän räi näng cäm t cho sä cô đän, läoi cäa mình, nhäng câu nhän nhä :

- Mong em nhiäu may män

- Chúc anh thành công.

- Bình tĩnh em nhä....

Nhìn läi mình chä có mät mình, läi thäi vào phòng thi räng mänh mäng, mät cái ball room cäa khách sän thät länh, Uyên bäng cäm thäy länh, thäy run.

Täi buäi thi thä ba vì là buäi thi chät nên đã sä đã check out khách sän, và nhäng valise đäc chä đänh täi mät näi trong góc phòng.

Bao nhiêu chä nghĩa cäa mät năm dài häc täp phäi täp trung đä tuän ra trong ba buäi thi này, ba buäi thi sä đänh đät sä phän mình, phäi häc läi hay đäc sang phän kä tiäp.

Sau buäi thi thä ba, cuäi cäng, Uyên täng mình sä thä phäo nhä nhäm nhäng Uyên đã gän ói mäa sau khi thi xong, vì täp trung quá đä.

Läo đäo Uyên xách valise ra khäi phòng thi, chä shuttle đä ra phi träng mäc đäu còn cä bän tiäng näa mäi täi giä máy bay khäi hành.

Chäa biät kät quä ra sao nhäng thôi thì cũng đäc nghä ngäi cho đän ngày đäc tin.

Sä chä đäi mäi mòn làm Uyên cũng quên đi cho đän mät ngày nhän đäc thä, đäc tin mình đã đä điäm đä tiäp täc phän kä tiäp.

Läi thêm nhäng ngày tháng miät mài kinh sä, nhäng buäi thäc täp

Nhäng điäu kiän đä đäc license hành nghä tăng thêm theo thäi gian, khi sä cung nhiäu hän sä cäu. Nhäng ngäng i bän cäng thi väi Uyên đã hoàn tät đä läy läi đäc mänh bäng, riêng Uyên vì chäm chäp, không chäy theo đäc väi nhäng điäu kiän mäi, Uyên đành bä cuäc.

Mät nghä mäi, tuy không đänh nhäng chäc đó là cái nghiäp cäa Uyên, Uyên vào làm cho county. Công viäc không näng nhäc nhä cashier nhäng nhäc đäu, trong thäi gian đäu, Uyên läi theo cä nhäng nhäc nhäi trong sä làm vä nhà, điäu này làm Uyên mät mäi, mät mäi väi nhäng träng häp räc räi ä sä, väi suät ngày không đäc dùng tiäng mä đä cäa mình,

Näi Uyên ä cũng läc đäc có vài gia đänh Viät Nam còn trän nên Uyên cũng không tha thiät làm quen Nhäng ngày nghä Uyên thäng phäi lái xe cä tiäng đäng hä đä đän thăm và giúp đä nhäng ngäng i già Viät Nam đä đäc tham gia vào nhäng sinh hoät Viät Nam,

Muän tìm nhäng ngäng i bän đäng trang läa, nhäng ngäng i ban có thä nói tiäng Viät, có thä cäng nhau ngäi nghe Thái Thanh hát "tôi yêu tiäng näng cäng tôi". Uyên tìm vào mät trang tìm bän, đä tránh räc räi Uyên đäng lên mät läi rao chä tìm bän gái, räi Uyên quên đi. Chäng có ai viät cho Uyên cä, có lä hä nghĩ Uyên bä đäng tình luyän ái....

Thäi gian khá lâu sau đó, bäng mät cánh thä đän väi Uyên, Uyên mäng rä häi âm väi cä mät sä häi hä. Mät ngäng i đàn bà cũng cô đän nhä Uyên, mät gäa phä säng väi ba ngäng i con, mät ngäng i cũng muän đäc quen väi ngäng i Viät Nam vì con cái bà ta cũng chä nói tiäng Mä. Uyên thông cäm cho näi cô đän, näi cô đän cäa ngäng i xa xä, tuy nhän näi này làm quä häng tuy hòa nhäp trong sinh hoät cäa näng cäng Mä nhäng trong sâu thäm vän mong tìm đäc mät chút gì gäi nhä vä quê häng.

Emails qua lại trong nháu tháng, bỗng một ngày ngái đàn bà hán đán thăm Uyên trong mát chuyán Thi đi du lịch cùng các con.

Đán ngày hán Uyên hái háp nhá hán vái bán trai, ngái đã cùng Uyên thá thá trong nháng đêm mưa, trong nháng ngày mùa đông lạnh buát, hai đáa quán mình trong chăn hàn huyên tâm sự.

Đán ngày hán Uyên dáy thát sớm, tìm đáng đán khách sạn Thi, Uyên tìm mát tiệm phá đáa ba mẹ con Thi đi ăn sáng, táng táng đán nhìn Thi qua làn khói cửa tô phá cũng đã làm Uyên ấm lòng.

Đán nái ba mẹ con Thi đã tách nháng i chá phòng chá cửa khách sạn. Không mát chút ngángang, hai bên nhán ra nhau ngay và hình nhá"quen nhau tákiáp trác".

Trác cửa tô phá bốc khói, hai ngái đàn bà truyán trò nhá pháo rang, hai con cửa Thi ngángác nhìn, các cháu chá hiáu đác tiáng Việt khi mẹ cháu nói nháng khi hai ngái Việt Nam nói chuyán cháu không hiáu gì hết.

Báng Uyên ngáng nói, mát chút suy nghĩ và báo Thi:

- Sao tôi nhìn tháng bé này quen qua.

- Chác ngái giáng ngái bà i, cháu i tiáu bang khác có khi nào qua đây mà bà quen đác?

- i nhá mình thát lám cám.

Câu chuyán lại tiếp tục trong vui vẻ. Sau lán gặp gặp đó, họ càng thân nhau hơn.

Rái buán chán i nái khá ho cá này Uyên xin job i Orange county cho gặp ngái Việt Nam gặp vái cáng đáng hán, tuy nhiên Uyên ván tiếp tục thân thiát vái ngái bán đã quen qua mác tìm bán.

Mát vài lán sau đó, Uyên và Thi cùng gặp gặp mái khi có dịp.

Mát đêm Thi gọi nói chuyán vì bên Thi đang có bão tuyết. Hai đáa tâm sự lan man, lán đáu tiên Uyên hái vá gia cánh Thi, vá nghá nghĩ páa Thi và nghá nghĩ páa... cháng Thi. Khi nghe Thi nói cháng Thi ngày xưa đi dáy học, Uyên bỗng chát nhá đán ngái bán trai năm nào, sau khi mát liên lạc Uyên cũng không còn nhớ i, Uyên bỗng thát ra trong má màng

- Ngày xưa tôi cũng quen mát thầy giáo dạy i tráng đó tên là Thián

Bên đáu giây bên kia chát im lặng, Uyên mián man nói tiếp

- Nhà anh ta i Quán 1 đáng sá

Rái câu chuyán lại tiếp tục cho đán khi Thi than buán ngá và cúp máy.

Mát lát sau chuông đán thoái reo vang.

- Hello Uyên há?

- Có chuyán gì váy Thi?

- Tôi không ngá đác và sau khi đã suy nghĩ tôi muán cho Uyên biát tôi chính là vá cửa anh Thián.

Mát sá sáng sát và bàng hoàng, Uyên không tin và không táng táng đác. Phái chăng Thián không còn náa?

- Thát không?

- Tôi đâu đùa rán làm gì.

Uyên muán bát khóc, trong mát lúc bát ngá Uyên nhán đác tin tiếp cửa Thián, mát tin Uyên không há mong muán đác nghe.

Báng mát giáng buán buán Thi tiếp tục:

- Ngày xưa chúng tôi cũng i Orange county rái khi anh Thián mát, tôi buán và xin job i nái xa xôi này.

- Thát không ngá, không tin đác bán i.

- Đúng váy quá đát thát tròn.

- Hán nào khi gặp con trai Thi tôi nhìn tháy nháng nét quen quen, khi tôi đác sang Má tôi ván

Đoạn Cuộc i Mết Chuy n Tình V t B n

Tác Giả: Nguyễn Ph ng

Thứ Sáu, 16 Tháng 10 Năm 2009 13:08

th m c u mong tìm đ c liên l c v i anh Thi n và gia đình anh, đ i u c u mong đó đã thành s
th t nh ng ... ch thi u có anh.

Uyên và Thi cùng b t khóc. T đây h tr thành thân thi t h n.

- M anh Thi n v n còn Cali, m t ngày nào đó tôi qua thăm m s đ a Uyên đi cùng.

- Tôi mong đ c th p cho anh Thi n m t nén nhang.

M t bu i chi u cu i thu, n i nghĩa trang có hai ng i đàn bà l ng yên bên n m m đã cũ theo
năm tháng.