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Tac gl 1 s0 B0c vl minh: TAAO c nam 1975, dly hl ¢, quan nhan QLVNCH (khéa 18 ThHl £X c).
Hi n gidp vil ¢ ban thl i gian cho Sypris Data System Los Angeles. Bai vilt mii c0 a é6ng la cau
truy0nl nhidu B0t ngd dla mitchang ki S0 di tim vl vao tulli ngd tul n. Xa lo lién bang sO 5,
quang di0ng t0 Fresno Ién Sacramento nla dém vO sang v ng nglt, thénh thang. Thi nh

tholl ng c6 nhi ng chillc xe chd hang mO0i tdm banh I0m li, 0m 0m vun vt trong dém t0i. Kim
ding hi di quang trén chilc BMW tri0c mOt Ding chl dung md0i mOt gil r00i dém. Dang
dang cham chu phdng xe nhanh trong dém. B0 ng til ng dil n thO ai cOm tay vang Ién.

- Né! clu Ding, clu di t0i dau rdi. Téi thOc chD clutl 11 gil khuya diin gi0. COu n6i 12 gil sl
din ndima. Bay gil da gdn mO0i hai gil rdi. Cé tric trlc gi khdng? Ba gin tlichia? Trl ngli
gi cho t6i bilt ngay nhé.

-T6i mOi t0i Stockton théi. P00 Nng v ng, t6i kéo t0i 90 miles/ gill nhl ng cting khdng thl nao din
dung 12 gill nhO d& hin vOichO. Xin I0ichO. T6i I0i hIn vi IDy xe tr0 hOn hai tilng ddng hO; phOi
chO dii xe "tune-up" cho xong.

-Khong sao. Blng lai qua tic dl sl giao théng cho phép, I0i nguy hilm nla. GOp cOnh sét an
gily phitddy.

-CO0m On chO. Khuya qua rli! Chl diing chl nOa. Sang mai 10 gil t6i sO dln nha glp chi. Chuc
chd ngl ngon.

Poé lalnidiidap gila chl Nam Melissa va Ding.

ChU tinh lam mai cho Dang c6 chau chi 0 MO Tho tulli voa déi mi0i. Ddng quen chl trong tic
cOlicontraingllibln hOcch 0 Paracel Sea Food Restaurant, Little Sai gon. Diing dilc sl p
ngli gin chl. Qua cau chuyln, chi bilt Ding dang sng dCc than vii MO 0 Garden Grove, va
dang cé y tim vO. ChO muln gili thilu ¢6 chau chl cho Ding, tuy bil't tuli Dang hi n chdu minh
ginbamiOi. Chi CO cla Melissa tha thi0t muln gii HOOng qua MO du hic nhing chia c6
cach nao. Chl cé cach kit hoén vlingllico quic tich MO 1a nhanh nhOt.

ChO Nam Melissa bilt tuli Diing va tulli HOD ng cach nhau qua xa; nhing vi t00ng lai cla chau,
va n nang, thi0ng yéu ba chl rultsultnla culc dlithay m0 nubi nl ng minh luc chl mOilén
mO0i. ChO em s ng clnh c6i cut thiou mO. Bac Nil ng gai qua dli trong cUn bl o bl nh. Bac trai
thi b0 nh h'an quanh nam. Chi CO thay m0 t0n t0o buén ban, nuéi cac em khén Ion, cho hiic
hanh dang hoang. Cha chi th00ng néi khéng c6 chi CO, cha con minh vit vd ngd0c xubi cling
khéng di sll ng dau con. Bl ng mong ndi dil n chuyln cac con dillc ém sach v din trd0ng. Chi
nght, 0n di0ng dic clachl CO ngang ngla 0n sinh thanh. Chl khdng bao gil quén. Vi vy,
chl danh nd0Oc liDu gitp chd minh d0t d00c 00c nguyldn. Hy ving chau HOOng sO tim d00c tinh
yéu sau hén nhan. HOn nla, cé ching ngl0il0n tulithdOng d00c clng chil u.

Tan tilc c00i hdm dé, ch Nam va Dang vO n thO 0 ng lién I0 ¢ e-mail va dil n tholi cho nhau, chi
mOi bi0t Dang la ngl Ui dan éng t0t bl ng, thit tha, cé céng an vil ¢ lam vilng chic, va nhit 1a
chlalin nao trong dlilly vO. NgOOi Vilt nam minh thDOng gUi la trai tan, ngd0i MO gUi la
"never married", tinh n0t Dang 101 hil n lanh, chan thit, va la ngd0icon r0t cé hilu viimOd. Bilu
dic bilt la chang dang "maot" vi.

Dang qua MO da gin ba mi0i nam, lo lam, lo hi ¢ thém, quén di chuyl n I0a dbi, ngoanh ITi thi
tuli dii da nam mO0i. MO gia thuc dic mOingay: "Ne! Dang 0! Con bilt MO tuli da cao, khéng
con siing bao nam ni a, va nha minh chi ¢6 minh con Ia trai. Hai chd con, ching n6 dlu an
phin vi gia dinh riéng. Trl0c khi nhO m mOt, m0 muOn thOy con c6 gia dinh dang hoang, va dl
cho m0 thOy dila chau n0i dich ton ndi ddi tong AU 0 ng, h00ng khéi ban thd TO tién. Cha con
trd0c khi nhDm mOt lia d0i da cOm tay m0 tran tr0i la phOi lo cho con ¢é v con, khéng thd dO
con chan din gdi chilc mai. Bay gill, con thl'y dUi siing dll ¢ than la thol i mai, khéng bl n bl u vl
con, thé tr6c t0 phU c gi; mul n di dau thi di, mul n lam gi thi lam; nhing vO gia con sO th'y c6
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din, trOng v ng, I0nh lung vé cung! ROi dau 0 m khéng c6 ai blu bin, tdm s, n00ng tda, chia
X0 gitp dU 10n nhau. NhOng khit0t 10a, t0i dén, mia to, gi6é b&o, thién tai, dlng dit, khi ng b,
tai nOn, mOt minh con lam sao xoay x0 n0i, khi tuli da gia, sl ¢ da ylu. S0 ng khéng ai bilt, chit
khong ai hay." Nhng I0i mO d0y bdo lam Dang suy nght lung I0m.

Tulida nam miOi madikidm vO thOy cing I0 lung, qué sao 0y. Chang muln yén phlin, sU ng
I0ng I cOnh mO gia cho qua ngay thang; phing dilng giup d0 m0 trong nh0 ng nam thang culi
dii cla md; nhing khi nght t0i [0 néi khO n thilt c0a mO, Dang khéng khii phén van. Chang
cOm thOy minh phOm t0i vi khéng nghe I0i me. NOi long m0 muln minh ¢6 v con dl ba yén
tam tri0c khi vO vOit0 tién cO am 0nh mai chang; nén Dang quydt dinh I0n nly pha I0 di kil m
vO.

Ding da dang bao tim bl n bl n phi0ng, va cling di0c sO hiidap t0 cac nliglidin. C6 nhing
cai h'n gl p mOt; nhi ng chang thi't ving va thOm hilu la chinh minh ciing lam nhilu “ddi t00ng”
thOt vOng. Dang th0 m nght minh chl la anh ki sU quen, d0 m minh trong c6ng vid ¢, hI hénh
mOt chat 1a x0 p phan nan, khéng giao "project", cho ngli chli x0i n00c la phdi ém goi ra di,
dau phUila Thaitl Tau hUix0a dau! Lam quen dic vOichd Nam Melissa, va dilc chd hOa hln
giup gili thilu vO cho Ding, chang mdng nhi "Méo Mu VI B00c Ca Ran."

ChO Melissa tén cung cIm la Mdng. Lé ThD MOng. Cha mO chO sinh ra nam ng00i con, ba trai,
hai gai. Dan gdc M0 tho, B0 nh t00ng. Melissa la con géi ut nén di ¢ cha m0 va cac anh chl

th0 0 ng chilu, va nam chO sinh ra nha di0c trang mua git I0n, nén hai ¢ ming qua dit tén chi
la MO ng. Qua MO khi thi quDc tdch dlli la Melissa cho MO va ngi0i ngoUi qudc di gli. Chl cung
ching vilOt bién qua dl o Bidong nam 1979 luc d6 chd mOi 21 tuli, chOa con cai gi.

Bin MO, hai vl ching cIm ddu lam vilc, b0y ngay mit tudn, ngay lam mO0i ti0ng. Ti0t kidm t0i
da, c6 chut viln, anh chi vay thém tidn chinh ph0 m0 "small business". VI n may din, cO sl

lam an cla anh chl ngay cang phat triln, va c6 dili diin 0 nhi0 u city khac. Nhi ng thO't |a I0

lung! Lam vidc vOt vO cOc nhOc nhd vly ma mii nam chl dlu mang bOu, va 5 nam liln chO sinh
tu ti ra nam th0 ng nhoc.

Nam clu con trai, hai clu I0n hiln la kO sO, cOu thd ba hun vdi ng00Oi chd ruDt md sO
landscaping, thué M0, thué Tau, MO den va c MO trlng lam viO ¢, thOu trl ng hoa 0 cac building,
nha hang, khach sin, cong sl, cong ty t0 nhan va trilng hic. LOit0c mdi nam sau khi tr0 thuO,

cluBalacé MO tring gdp 0 nha thd, va cé cung chung mity nguyln la siéng di |0, tin t00ng
tuy0t dli vao BOc Chua Trli, va luén luén clu nguyln. C6 Susan 0 nha dla con di hic, lam
part time cho cong ty landscaping cll a chu va chil ng, khi rdnh chli dan piano, lam vill ¢ thil n
nguyln. Cha vl clu Bala mic sl Bromen néi tilng Vilt r1t s&i. Ong gilng dl o bl ng tilng Vil t
cho ngllit0 nOn Viltnam. NhO do6, Susan bilt chut it tilng Viot. Nang con bilt rit rd phong tlc,
t0p quan cla ngdli Vilt. B0 an, thl ¢ udng, nang con ranh hin nda.

COu thD t0 la sTquan quan dii MO dang danh trin dip b0 n khOng b0 0 A Phud Han. COu thQ

nam 14 sinh vién tri0ng Lult 0 Harward. MO ng clu Ut tinh theo hi0ng di c0a ThiOng ngh sT
Obama la s O0ng cl TOng thing MO trong t00ng lai. Bay gi0 0 tr00ng hUc, clu holt dlng mdnh
trong TOng hoi Sinh vién ngl0i Viot qul ¢ gia, clu con quéng bé tinh thin yéu n0c, tén tring
nhan quyln, 10 do tin ngl 0 ng, ton trl ng lult phap qudc gia trong dam sinh vién ngdai quic, bln
clu. Co6 ai ddm nght nam ngl0i con trai c0a anh chl Nam Melissa la ngld qul dau.

NhO ng chuyOn dli ciing khéng it tri ¢ tric. Cau "Giau B0i BOn, Sang B0i V0" thOt ddng vii hoan
cOnh gia dinh chd Nam. Anh Nam thO0Ong qua I0i Vilt nam vi ly do buén ban. Anh say dim s c
dip mOtco ngdli mOu nbiti0ng Sai gon. Anh th00ng khoe vOibln bé la mUilon vl Saigon, gip
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c6 Loan, anh |én tién, d0t bao nhiéu til n, anh cling khdng tilc. KOt cl ¢ la gia dinh khdng yén.
ChO Nam dam diin xin ly d0. Anh Nam vO 0 hOnvOdingOCOi dep xay t0 uyén00ng 0 Vang Tau.
ChO Nam thOy tinh d0i den bl ¢; chd quay ra ghi tén hic I0i BUi hi ¢, dung dang, dung di vOi Il
tr0 sinh vién nam nd b ng tuli con chO.

Tuy tulidli da hin nam mO0i nhOng ngd0i chd mdnh mai, nhd nhO n "minh hi ¢ x00ng mai"
trdng trl nhi gai "m0t con trdng mon con mit", 10i thém cé cai tran cao, mit sdng théng minh
tuydt vOi. ChO luén 0y dilm A trong cac mén h ¢. Nillm vui tha thich nhit cla chl la di hic va
mai mOi cho ngd0ita nén v, nén chdng. Ch ctng bilt cdu n6i cla ngllixOala: "0 dlico bln
cai ngu: Lam mai, Ganh nd, Canh cu, COm chdu." Ch néi " T6i bilt vi'y nhilng la nghil p di ma!
Thém nla, dé la mOt "hobby" cla t6i" C6 nhilng cl p khi chd mai mi xong, nén v, nén chl ng,
"xubi chéo mat mai" thi I0n ki, bilt tam, khéng bao gill hi tham din chl; nh ng khi "COm
Khéng Lanh Canh Khong Nglt" thi kéu chl ming vin, phan nan la t0ichd chd vO, mai mOilam
chi, gil ho mOi khO than. ChO phOi tr0 tai an noi, khuyén can, giai thich, an 01, chia x0 t0n bao
nhiéu thoi gil, thO ma chd vOn thich lam mai.

Khi vila gl p Diing trong ti0 c cO0i hin nam tr00c¢ day, bilt Ding chia vO con, chd c6 y ti0ng sl
lam mai v cho Dang, va chl da tim hi0u Dang qua e-mail, did n thd ai, xem Dang c6 phUi la
ngl0it0 te khong; rli quydt dinh gili thiDu chdu minh cho Dang. Bié1at thém v Diing, chl
hoan toan yén tam.

ChuyOn gili thiDu Dang cho chdau minh, chi khéng do dil, phan van gi ci. Chl ¢6 gii hinh cla
Ddng v Vit nam cho chll COg va HIOng xem. HO t0 ra r0t hai Iong. HIO ng con ndi: "Anh Diing
nam mi0i ma trébng nhl ba mo0i."

Pang hiin, mO0i gi0 sdng hdm sau, Ding an mi ¢ chinh t0, do theo may Garmin (may chl
di0ng) lai xe thO ng d0n nha chO. BIm chuéng. ChU trong bl y phic thdi trang, khéng son phin,
nidm nd dén tidp. ChO vOn va hoi:

- Chao clu Dang! Bi diIng mit khéng? Bém qua clu ngl c6 dilc khéng?

Dang dilng tOn ngdn nhO tr0i trd ng nhin chi, ngl ¢ nhién. Sao chl khac di nhil u so khi m0i
quen chl trong dam c00i nam qua. Ban ngay, ban mit thOy rd chd Nam con dlp hin, tr0 trung
hin. Ti0 ng chD néi nh nhang, ém ai, 16i culn ngd0i dli diln lam sao! Cai gil ng néi Sai gon
pha &m hi0ng x0 Hul lam Ding mO mang, say d0 m. Ham rang trd ng nga, diu di n nhi rang
tai t0 holc nglli mOu. Mai toc bui Ién phia sau 6t gillng nhi téc clla mi chang thul con con
gai. Chang di t0 nglc nhién nly d n nglc nhién khac. Ding hit nhin chd 10i thoang nhin qua
can nha dlly hoa tili d0 mau slc, ching din kilu cO, I0p lang, hO0Ong hoa tla ra thO m ngat.
Xuyén qua cla kinh, Dang thy nhi ng lul ng hoa dU loi dua nhau khoe mau, khoe sl c. Diing
hit nhin hoa qua nhin chd, nght v n v, md 00c méng lung. Ding khdng hil u minh nh0 chl
N&m gili thilu v0 hay minh dang xem mOt v day. Y nghi 0y chit thodng trong dl u nhil ng Diing
cl g0t ngay di. Ding nhi bl hOt hOn nén khéong quan tdm d0n cau hiingdO0idlidiln. ThOy vOy,
ch0 Nam ben Ién til ng bl i thém:

-O kia! Cllu sao vO'y? MOi clu ngli. B0 clu con mitIIm &. Thilu ngl sao?

Ddng nhi tOnh gi0c mO, gilt minh:

- Xin I0i chi. Khéng c6 gi.

Qua vai ba cau chuyln trii nO ng, trli mda, chd Nam bOCc viiqua ban bén clnh I0y caithl cla
chi CO vl a gOi sang, trao cho Dang:

- TuOn tr00c, t6i nhin dd0c thD cla chd CO gli sang; trong thd c6 hinh chau HIOng dly. COu c6
thl dic, va xem hinh r0i cho y kil n nhé.

Dang midn cO0Ong mO radic. ThO vilt:
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Sai gon, ngay 15 thang 5 nam 2009.

Em Ut MO ng than yéu,

ChU thén gli I0i tham em va cac chau. NI i nhl th0 0 ng em khéng luc nao ngudi ngoa trong long
chi. Ch em minh xa cach da my mi0i nam r0i, ch0Da mition gdp I0i. NgOOi tha phO0ng, kO O
qué nha. D00 ng Nam vO Sai gon hoai. Sao em I0i khong v tham qué mit chuyln. HIi cha mit,
em dang sinh chau ut nén khéng vl diic. Gil thi cac chau da I0n khén, em vO chlli mdt chuyldn
di em. Tinh nghta chl em minh thOt la d0 m da, tha thilt nhi ng la ngan céch, chia lia. B00c bilt,
em chia tay vii dd0ng Nam d&a sau nam ri. NhO ng nam ddu chO lo I0m! SO em khéng chiu nOi
sO dau khi, h0in, c6 din vi ngl0ichOng ddu Op tay gii da phin bdi minh chdy theo mOt ngO0i
dan ba khac, tr0 hin, ddp hin. NhO ng chD r0t vui khi bil't em da khéng buln khI ma con viln
lén s ng md nh, sOng hao hung, t0 chiln dlu vOi bl n thdn minh, hang say lam vilc, va hién
ngang tr0 10i hOc d00ng. Nghe em da di xong bing MA vOi hing t0i 0u, va dang di n d00ng ghi
danh hic PhD. Chi h&nh di0n vé cung! Em con lo cho con gai chl qua MO du hOc nfa. Thit
em lam chd cIm ding I[Om! TiOn day, chd gii cai hinh cOa chau chip thang qua; nhan hém
sinh nhit anh CO. NOu tiDn em dla cho clu Ding xem cho bil't mOt chau. ChO va chau ciing da
nhOn d00c hinh cOu Dang r0i. Trdng mOt cOu Dang phuc hOu, hion lanh day cho.

COu chuc em va cac chau an binh.

ThOOng nhd em,

Lé Thd HOng

Dang dU ¢ thd xong, xem hinh, khdng noi gi, I0ng 10 trao I0i chd Nam. Ch0 Nam Ién ti0 ng:

- COu thOy sao? COu thOy HIOng thd nao?

-T6i thO'y nang con qua tr, va qua di p!

- COu vO suy nght va cho t6i bil't y kil n nhé.

Ddng phan van, bang hoang khong bilt trl I0i ra sao cho khii mOt 1ong chl Nam, va dil u kho
nhOt la lam sao cho chO hilu r0ng minh r0t thich chl, muln chO la ngD0i thay thO HOOng; la
ngl0i yéu, ngd0i vl minh trong t00ng lai, mOc du vOituli dli chd khéng con sinh nd gi di0c
nda. Minh sl ¢6 cach gili thich vii MO. Con riéng cla chl la con cla minh cling c6 sao dau.
Ddng d& hid u bidt phong cach chl qua nhing I0n néi dil n tholi va e-mail cho nhau. Gil day,
ngli dli didn chd trong can nha nay, Ding nhi thOy I0c I16ng, xa vli, ngan cach, va cai y tilng
muln thD 10 tdm tinh vOi chO n6 ¢l nglp ngdng, chOp chin rdit0t lim di t0 ldc nao khéng rd nl a.
Dang khéng con can dim néi |én sO suy nght chan thOt cla minh cho chl hilu la minh yéu chl
va rit thich chd. NgiOng I0m! HIn nOa, chd vo 10, dig ding khéng dil y gi thai d cla Dang
bay gil. Chang nhi ding tri0c nga ba dilng, chla bilt di l0i nao.

Culicung, Dang I0y hO't can d0m, 0p Uung noi:

- Chi Nam a! HOOng con qua trd, qua dilp, ndu HIOng muln du hi ¢ Hoa KU, t6i c6 cach giup
HOOng; chd khéng cn bulc HIOng phii kOt hén vOingdOidang tuli cha chu minh. Téi khdng
muln I0i d0ng ngl0i con géi con qua trd; tha thilt muln di du hOc Hoa kU 10i phOi chOu lam v
ng00i I0n hIn minh t0i ba mO0i tuli. HIn nda, theo t6i nght, xay di ng hén nhéan phlila do tinh
yéu chan chinh, déi I0a, t0 phat rat0 con tim, ch0 khéng phUila m0t s dli chac, tinh toan. BOc
thD chO CO, t6i r0t cOm dl ng nén thOt long mul n gitp cho HOOng, va dd cho chO tron I0i hOa vOi
chi CO la dem HOOng sang day du hi c, t6i s n sang giup HIOng bl ng mdi cach hip phap, con
chuyl n hon nhén vOi HIOng, t6i khdng nght din nda. Téi cOm 0n chd da cé y giup téi. Téi mong
chO hiJu dum.

Chi Nam nh0 t0 cung trang r0t xullng, m0 to mdt ng0c nhién, chii vOi! Bao céng trinh cla chi
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t0 b0y lau nay thOt la vé b, nhi da trang xe cét bidn Bong.

Ddng ngl p ngl ng, lung tdng nai til p:

- Chi Nam tha th0 cho téi. Téi mong sau I0n gdp gd nay minh viin gil lién I0c qua email, didn
tholi. T6i mong d0c chl coi la... bOn.

Khéng hillu ch0 Nam nght sao. Riéng nglUi vilt chuyln nay tin la sU t0i ¢ ba mai hilu di0c
long Dang.

5/5



