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VO ¢6 Tinh BOm Thl y dly 0 Lasan nién khoa 73-74 va nhl ng nam 1978-1979

Tr0i x0 tr0a, nong gay git va vang sim. Tdi dla I0ng vao vach ti0ng hoen 0 phia sau, dlli cach
ngli cho d0 mOi. NhIng ngl0i chung quanh cting vO O n vai, dJi chO, va xé di ch sao cho tholi
mai. Ba bl n tilng ding hi chOp giltlam ai n0y thOm mOt. LOi d0ng Idc thO a khach, miingdOi
lui vao ID tim chut béng ram. Téi kéo thU p chil c non la che anh nl ng dang nung don trén mit.
NOng t0 mai ton cO 10 t0i, r0i dD 1én dam ngi0i lay 10t 10p xap dO0i dit. Mau da mii ngO0i binh
th0 0 ng xanh xam, luc nay pha trl n mau nl ng thanh mau vang dd c bilt. Khong ph0i mau nghl
hay mau vang la m0 ¢ diln ma la mau vang ua giin tilp vii mau la chuli, tha ta phan ngl a.
Thd mau ngay x0a t6i th00ng dung dl danh I0p dlu tién cho dl'y phéng. T6i bilt minh cling

gil ng nhi nhi ng ngd0i ngli day, dang phat sinh cho xa hi'i mit tri0ng phai mii. MOt tr0 0 ng
phai thi c til n sOng ma ngoli kil u vl nO0c ai tréng thl'y chung t6i cting dlu lién t00ng dl n

nhO ng tranh t0 p thd, mang hinh thu kO d0. ThOt vOy, nhin I0 chdng t6i than tho tiDu t0y, mau da
vang tai khong ai khéng nght din nh ng ngl 0i mOu trong tranh, cO dai ngol ng va chan tay

kh ng khiu. Tuy nhién sang hém nay, nhiing b0c hila I0p thD Oy dlu t0 vO hailong, it hOn hic
so vOingay hém qua. Qul tinh ndu hinh thu ching t6i c6 vO 10p dd, thi d0u o6c 10i rIt dl n gil n.
ChU cn n0a ngay trdi qua binh yén, khéng phlli &m di chly thdo than la ching t6i méan
nguyl n.

Gi0 mua ban da qua, con diiIng trl 10i thOa vO ng va yén Idng. T6i thO r0i t0m nhin mOt mOi lén
khu ph0 mOtthOila diill chinh cOa Sai Gon. Nhi ng buynh dinh c d00c sOn phdt, nhilu tOm

bl ng mii sOn, mau hdy con t00i, bl n n00c dang phun, ding hD di0c thay pin tilp t0c quay; mit
sl hang rao mai ngdi dilc sa sang phé diln cl tinh lam di p, d0p vao mit du khach. A, thi ra
nha nl0c¢ dang ra s c kil m ngoli t0 bl ng cong trinh xay clt cla Ngly ngay x0a. Tia nhin téi
vla chOm phii hinh 0 nh téa nha HOu Nghl. Téa cao 0 ¢ voi vili, ngdt ngl 0 ng cho tdi cIm giac
dang nglidiliday vic. ThiitriOc, mdilln di ngang hotel Palace t6i dau c6 mOc cOm thO p hén
nhO bay gil. KO ctng khéng cé gi I, thiOng ngllita chd bilt minh nga xud ng v ¢ khi da r0i
dlng day, con mUi tr00t chan thi khéng ai bilt minh dang r0i.

Cé tilng I0c di ¢ bén cinh. Ong ¢l thulc diln mit s c lao dl ng, nuéi tulli gia bl ng nghll bl m
rla vilt may, [0y trong b0 ¢ ra mit goi khoai sUn, chdm rai dil a ban tay dinh mic l1én vult cl
hl'ng sau mOi bl n nult xul ng mOt midng sin. Ong cl la mit trong s it ngd0i con gil théi quen
an nhilu bla trla. B0ida sl chung t6i thi0ng quly qua, phin vi muln tilt kiom, phOn vi d0 day
da quen vOi khOu phOn it i th00ng nhOt, qua quyt cling tOm dO.

L0 d00ng lac nay bl a bai. NhOng mon hang ma mOingdOichit xOp lay 10t h0 hOng. Trong ngay,
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c6 I gilc trla lalac nhing kO chd tr0i nhO t6i dam chiéu va it tha thidt vOi vO n liDng c0a minh
nhOt. 0 cai luc ma khach mua da van, da vl nha dung cim hay quay vO s lam, ng00i ban chi
trli khong bil t 1am gi hin 14 thO rli suy t0 cla minh vao khol ng khéng. it ai ngd nhing ki sng
& 10t trén vO a he tim cIm ao qua ngay nhi 1 chung téi I0i hay suy t00ng nh mOt tridt gia. TO
lau, t6i da sUm nhin rd tinh Du vilt cla chD di nay la giup cho con ngliUi bilt tach r0i cai tam
cla minh ra khii than xac. TOt c ngl0idan Sai Gon “tién tiln” ddu h00ng ndi, dil u khil n tam
thO c nhD mOt thiln sO. NhO ng khi déi kh, ngi0i ta cho tdm sl ng vOi qua khO di vang mOt thOi
O0m no. GOp luc tuyOt ving tdm s d00c cho di trl0c thdigian d0 sOing vOimO 00c vD mOt vung
dit mOi hay mOt diithay. BOng cach nay hay cach khac, ngii0i Sai Gon sing 0 ngoai khdng va
thOi gian thOc t0i. HO sOng 0 hai d0u mOc thOi gian, hoOc 0 t0n cung qué khi, hoU ¢ bén kia

t00 ng lai, nhi ng khéng bao gil gila thi thOc tli. ThOc tli giln dd da tr0 thanh mOt thi cla u t0i.
ChO cInngdil 10 di0ng nay vai ba tuln IO, qua nhing gilc trda im 0m nhd hém nay la toi
kham pha ra dii0c dilu Oy. NhO ng tia nhin quen thul ¢ cUa bl n hang ma hang ngay t6i blt gl p
rdir0ttrén vla hé, vao gila trla nhl co6 sOc bay blng chuyén chd ¢ mOt phln dlingl0i mang
né. Nhi ng tia nhin ban d0u khii di t0 trong mOt luén anh mau xanh hy vl ng, tr6i ra xa méng
lung chii vOimOt luc trd0c khi hOt hOng dod r0i sau cung chd con mau xam u udt. T6i 0 trong
cung tinh trdng v i cac dl ng nghil p dang ngap ngl n ngdp dai chi khach. Nhi ng t6i khong di'y
tam thl c ra xa, khéng gilt nli lo du bul n ba, déi I0nh cla minh blng cach 0y. C4 10 vi t6i theo
nganh hi hOa t0 thul nién thilu, nén gdp luc khi n kho, t6i t0p nhin d0i nhO nhin nhi ng bl c
tranh, khong d0 am Onh b0i mau sO ¢ hay khi ng hodng b0i hinh Onh. Téi cO tim trong mi bl c
tranh, d00ng nét, goc clnh va v tri riéng, d0 t6i cé thO nhin bl c hi'a cla chinh minh, cla
nhOng &u sliu khOn khd 0 goc clnh t00ng dit b0t phd phang, mOt géc til p thu riéng bil't ma toi
co thd I0cI0imau sic, lam viidiublt clOng di ma ngdlithD sOn mdidaap dit. MOy nam
qua, t0 ngay rli h0i nha gido, ndu cai nghl hli hda khéng con giup t6i kil m sl ng, it ra né cling
giup t6i chlu ding, lam vOi dlu mau sic hiin hic cla dii khi phOi trdc til p thau nhi n. Lau lau
t6i v n c6 thd phat hOa, vO vOitrong tri t00ng t00Ng...

00o

Mai suy 10, trilt ly vO vin ma CO0ng din luc nao t6i khéng hay. Ga con trai khdéa banh xe dip,
din bén téi cODi:

- C6 dang “vO” phli khéng? TO xa thOy d6i mOt cé mO mang la COUng doan lion.

- VO vli gi, t6i chl nght lung tung cho qua thi giC.
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Téi hii ngdDc mOt, d0 d0 cho t0m nhin dlng I0i trén khudén mOt CO0ng ma téi khéng b0 nl ng
choi.

- C6 ban di 0 c kha khéng?

Tén con trai hOi, n0 c00i vdn con nd trén moi.

- Clng tOm. Ban di0c ba 0 ng kem danh rang va mit bl ch sla b0t Lién-X6. Hy vl ng chilu kha
hin.

Téiviatrd IDivla diatay chl mOy mén hang con I0i bay trén tOm ny 16ng. KO ra ban chiing 0y
la gia dinh t6i d0 sUng hém nay, nghia la c6 dl ti0n mua nd a ky mi sCi, chdt rau va it ngé khoai
cho hai dla con t6i va md ching. NhO'ng n0lu muln bla an cé thém chit dl m thi thOt tinh t4i
cOn phOiban thém gl p nam, sau I0n nhdng mén dil vl a ban. Néi vy d0 so sanh chi t6i lam gi
c6 vin dU mua nhilu mit hang.

- “D0t" r0i, ¢ coi nhd ¢6 khéng bl chay giao &n hom nay.

Ga con trai nhin téi cO0i chd diDu, mOt mai n6é sOm nl ng, téc tai chl m 6t.

CO0ng la hic tro t6i hili con ddy hii hD'a cho trl0ng Lasan. Téi tinh ¢ glp IDi né nam ngoai,
trén vl a he th00ng xa4 Tam DPa. CO0ng cao I0n va c6 dang thanh nién so vi hinh Inh dda hlc
trd nh0 nam x0a nén téi khdng nhiln ra. CO0Nng phlinhOc rd tén tuli va I0p ¢ téi mii nhO. Luc
dotéidablitdiulay I0t0 chd trli. COOnNng khuyén t6i b0 10 di0ng Lé Thanh Tén, din vl ban [
vl a he phl Nguyln Hul vi theo CO0ng, dlil0 NguyOn Hul “sang” hin, c6 nhilu can bl cao
clp va vl con tl BOc vao mua sim. Nguydn Hul cting kém x6 b0 va it ndo dll ng hi'n cac khu
khac, I0i c6 nhil u kiosques ban hoa va séng ni0c Bl ch Bl ng thd ming thich hi'p cho tam hin
mOt c6 gido dly vO nhD t6i! TO d6 COUOng thOOng hay lui t0i chd t6i ngdi, chuyl n va&n va cung
“ph0” suy t0 vOi t6i nhi ng khi vO ng khach. CO0ng da théi hic t0 nam 77, hanh nghl mua di ban
I0i d0ng hO ¢t ma khach phin I0nla bl dbi miln BOc. Cong vil ¢ theo I0i COOng r0t khO quan,
tuy nhién CO0ng ddu nhIm d0 a did m budn béan va chi ng bao gill mul n ban vOi t6i vO vil ¢ buén
ban cla nd, vi ly do nao doé thi cho diln hdm nay t6i v n chl a ro.
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Ga con trai ung dung ngli xdm trén dit, 16i trong tai gily dem theo hai trai b0 p n00ng va mit
bl ¢ x6i vo.

- Sang nay Cl0ng vé manh, chdp di0c cai ding ci ma ban cho anh bl dli l0i qua. CO0ng mua
chut d0 an clithion, cé cia déi vili em nghe.

CO0ng chia cho t6i trai bl p nO0ng sau khi khoe thanh tich, n0 cO0i hinh nhO it khi t0t trén méi
nd. Co0ng dang 0 vao l0atulidip nhitcladlingdli, I0a tuldi mdildn, hOn nhién dén nhin
culc siing bing tdm long cli mO bao dung. Du x& hUi bay gil khé khan va tan bl o, tuli trl vin
khong than van vi gilln dO 1a chung chia bidt hO n thu. Cai ngay ma CO0ng bilt dl n thu hin,
chic s lam t6i dau d0n I0m. ThO hO chung t6i da khéng clu vt di0c tuldi trd hém nay, th hi
sinh sau d mul n gi'a oan thu, tranh chl p, ma hoan toan khéng hil u vi sao.

- Sao CU0ng cho téi hoai thD ? Téi n0 em nhilu qua bilt 10y gi ma tr0 !

T&i ngl p ngl ng, ngdi ngung khi dén nhi n trai bl p t0 tay d0a hic tro. N6 nudi toi b0 ng ¢l nghia
den I0n nghta bong. Khéng c¢6 CO0ng chilc t6i da bl 10a git, bl blt hay sich vin lilng t0 14u.
Va ndu CO0ng khéng dln nh cOn gié mat lam du bao trla ning oi 0, chla chlc t6i da chdu
ding di0c mOt minh gdn nam tr0i, d0 n d0 ¢ khéng bl n bé, khéng chat an Ui trén vO a he thanh
phi.

- Sao ¢6 ¢l kIl 10 On nghta lam em mOt. SOng luc nay ¢6 dlng nao minh phii an ngay v6 bl ng
ding dé, dl lau ...nha n00c dam dli tiin noa! Cé, an di chi, dom CO0ng chidl viy. Anblp
bay gil la mit dé cé bilt khéng?

- An bl p n00ng ma ciing ¢6 “mit” nla &?

- Suya! An b p nO0ng la phong trdo dl0c nhan dan ¢l niOc 0a chul ng. Nay nha, bl p ning c6
thD d0 danh hai, ba ngay ma khéng sU hi. Khi &@n t0p thi, d0 dang d0m hot chia khO u phin, con
lic nhili mOt minh ma muln ¢l n kil m thi &n mOt hang théi, mOy hang kia d0 danh ngay mai. An
hit con déi ...mut cai 16i cling da.
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- Hay qua ma t6i khéng bill t!

- Chl sao c6. “Nhan déan ta anh hung luén cé truyl n th ng phat huy tinh thO ¢ tiln Mac-Lé, phi
clpvaodiising...”

- Thoéi do rliclu nhi!

Téi xua tay nhOc cho CO0ng bilt dang nglli 0 via he chl khéng phli gila hii tr00ng kil m thd o.
Plcdidm clallp trd nho CO0ng la néi nang thul n thd ¢ va nhul n nhuyl n nhing t0 mOi, nhi ng
cham ngén cl ding ma nha nl0c khdéng ngling ra rl trén cac loa phong thanh ni phi0ng
khém. Riéng COOng thi miibln siadiic mOttd mdithi hd hé va thich tha I0m, t0 cho rIng da
thO m nhun sau ring t0 t00ng cach mOng. Ching hIn nhO hai cau “Dau cl n thanh nién co, dau
kho c6 thanh nién” va “Ban tay ta lam nén t0t ¢, di0i sOc nglli sUi da cing thanh cOm?”, gidi tr0
Sai Gon sla I0i la “Bau cl n thanh nién trin, dau trdn di0c cé thanh nién” va “Ban tay ta lam
néntltcl, didisOc ngllisOidavin con nguyén” ma CO0ng rit thich, dic di dic I0i cho téi
nghe.

- Nay c6...

- Gi?

Téi hii, lung bang nhi ng hi't b0 p trong mil ng.

- COOng vila sang tac diic mit bl c tranh mdi chiln I0m.

Ga con trai v a nhai vla k. Nét mOt n6 théi tinh nghU ch, v quan trlng nhi luc sOp dem np
bai thi. TO 1au t6i va CO0ng hay trao diii hda phOm trong tri {00 ng t00ng cho nhau “xem”. MO t
cach gili tri vé hii ma khéng t0n tiln. NOu CO0Ong c6 vO bl0ng chliva hiidu cén ngoai dli, thi
né I0i cting r0t nghO si. CO0ng dam mé hii hia nhO téi, né 10i r0t thich vO t00ng t00ng trong dl u
vi cho rIng dd dang bdi xoa.
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- B0 em kO c6 nghe.

CO0ng néi ma mit chong |én bl u trdi rd p bong me...

- CO0ng vO bOc tranh c6 b0 u tr0i trén mOt thanh ph0. BOu trdi I0n chil m hai phOn ba bl dic
khung. NO'n tr0i hinh thang ng00c, to hai bén goc va nhil di n chinh gila cho bl c hlla cé chilu
sau. b0 c6 nIn trli em t6 mau gi?

CO0ng chit quay I0i, bi mOt.

- Xanh I0 hay xanh cOlm thOch?

- Trot 10t MOy mau d6 thiOng I0m. COOng chii mau d0, d0 t00i pha chat xiu bol ¢ dé thoi.

-BOu trli ai sin mau dil, bl tranh I0p tho a?

- VOy mOi hay!

CO0ng cO0i sung s0ng, dic chi. N6 lim dim déi m0t, say sC a:

- Khéng phli tranh [0p thD, em v tranh thO 0 ng thdi nhi ng c6 y nghta. Mau bol ¢ dé danh dim [
gila chi phat xult chilu sau, tol din ra thanh mau di dim r0idl t00i, d0 10m, mau...! Cé hilu
y CO00ng khéng? — Tén con trai gil0ng mOt nhin t6i do hUi — Mau di 1a mau néng t00ng tring
cho b0 u tr0i nhilt d0i oi b0 c, mau dU ciing la... CO0ng chit thd p gil ng, lilc chung quanh, ...l1a
mau clatlind. Cainin trlidl rIctla rIng bao trum Ién thanh phl nhi xiu bén di0i nhin vo la
thOy b0 de nén liln!
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TO gilng kD oang oang hanh dil n luc nay, CO0ng nhi gilng gl n nhO thi thO m:

- D6, sang tac mii cla em dé, c6 chi m dil m di.

- Clng kha.

Téi gt gu, khéng quén lilc mit dom chi ng. Bil't cach lam chillu sau, c6 0 t00ng, bilt sO ding
tong néng, khac bil't cla tinh va dilng. BUng la mau di U trén va tinh 0 bén dili... NhIng ma
CO0ng dinh vl gi bén dili miidiOc chd? Téi thic mic.

- Thi v thanh phi.

Pin 00t né lang tung.

- Nhi ng thanh ph0 ra lam sao?

- Thanh ph0 vO'y théi! C6 da ching diy CO0ng, vl an thua nhitlal cainin a? Ma cainindl,
dicdlccla Cllngtliqua mic, coi nhl blc hda thanh cong, dau cOn vl thém gi nd a.

Téi phi cli, dung la ngly bidn.

- NhIng em khéng vl thanh phU 0 dd0ithi ai ma hilu dilcy CO0ng. VO tranh cing nhO lam
lud n, cOn phOn nhOp va kit thOt hay, nhng ciing phOi ¢l n than bai vi la chd d0 khai triln. NOu
tranh c0a C00ng chl c6 mdt mng d0 nhi thO thi t6i cho ba dil m.

CO0ng im I0ng, mdt tiu nghOu. ThOy n6 thd phi pho, t6i bil't anh chang dang bi.
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- Théi do téi giup y cho em. Bén di0i n0u em mudn vO thanh phO thi dO 10m. Thanh phd c6
nhidu nha, cao 0c hay la trdt. MOt la em v mOy ngdi nha I0u thO't cao, cho c6 vO viOn Ién, hOt
diy céi nin trli dé ni ng. Hai la em v nhIng can nha thip t0i tan nhi dang chOu d0ng miOt
nhoc, r0i kO thém con d0Ong ddm nhO mOtti vOt. COOng thl'y sao?

- TuyOt cu meo!

CO0ng bdt ddy, ném mi nh cai cui bl p da nhai hi't 16i. N6 dl p tay Ién dui khoai tra.

- Hay thOt! C6 vy ma em khong nght ra. C6 dung la giao sO'!

NO ng trda gay g0t, chéi chan trén bong cay. Nhi ng bong me rl p khong di lam chung t6i mat.
Con di0ng ban trla phli minh chl u d0 ng. Riéng hai thO'y tro t6i dang chim vao mit ndi khac,
mOt n0i c6 nhilu mau sl ¢ va hinh Onh.

- Né c6, sao minh khéng vO ludn con I0 Nguyl n HuD nay v6. Hai dl'y cao Uc hai bén lam “sic
v n Ién” nhO ¢b n6i. Con dli I0 1a con ding t0 chd chilu sau b0t ra. COONng sl chli mau den
dim cho thit b0 t0 vOt!

- Cing dic, tuy COONg.

Bl a con trai cIi ma&n nguyln. N6 hoan toan quén mit vO v0 t00ng t00ng, lam nhi dang ding
tri0c mOt hDa phOm cé thot.

- Em muOn vO luén dam chd tr0i minh vé cho thém sinh di ng.

- Coi chilng 6m dim nhilu qua tranh IDi m0y y chinh dl'y.
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T6i nhi ¢ khéo.

- Bau cb, nhiln mi nh thém cho. COnh dam ngl Ui nghéo kho lay 10t ban budn hai bén dii0 ng
gila hai hang cao Uc dilc ngdlita sOn phOt gl t0o, che mOt...

T6i kéo COONng ngli xul ng, ra dlu cho né ndi nhi bOt. VO tranh t00ng t00ng ma phlidiclitlo
thi nguy hil m qua!

DODinOn trim0 t00ng c0a CO0Nng bay gil c6 thém nhi ng gdn may trl ng pha s ¢ xanh di0ng,
khach mua hang cla gillc ba gil chilu lO0n 00t d0 ratl cac ngd him. Ga con trai nhOm ddy, 10y
hai tay phOi quOn:

- MO chuyl n, théi em v chly manh do cé bubn ban.

- GOp tho, t6i c6 khach dau.

- NhIng em ciing phii vO ko t0i b0n tréng, con lo chly mikidm tiDn an tlinda.

CO0ng chic l00i. Gio I6a xoa trén téc né bli bIm rli bli. Né dU ng 1én, chilc bong dU 1énh
khénh chii vOi trén hé. CO0ng ném cai nhin 1én bl u trdi 10 n culi, tilc r0:

- Gid ma ghi diCc Ién khung vOi thi sO0ng bilt m0y. Ma mau me gi ma m ¢ qua tr0i.

CO0ng ndi rli cui nhin t6i con ngli dda I0ng vao bl c t00ng chdi ndng:

- Billu ¢6 bl ¢ x6i vo mang vl cho hai em.
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-Pau dilc. COOng gil I0i ma an qua lat nda. Hém nay t6i cing ban diCc, d0 khi vO t6i ghé mua
cho chung n6 sau.

- C6 nhOn cho CO0ng vui. Nay ban dilc nhi ng mai bilt dau, c6 clt til n phong than. VO 10i em
I0n r0i, ddu con nhi nhit gi n0a ma an qua. Sao cd khinh C00ng tho ?

- NhO ng em nudi téi hoai.

- Thi CODng la “anh nudi” chil n st ma. Cé cling la chiln sTtrén mit trin kinh 0!

Ga con trai toét milng cO0i. NOng I0m d0n r0i trén chil ¢ 4o trl ng ngd mau vang cla né. Chil c
aotringcladlahlctro sim vao dllinlilén trong chilu nl ng tréng tang thi 0ng, nhl hinh 0nh
mOt thD hO b0 1ang quén, thilu cham séc. NhO ng con ai cham séc chung khi I0p thdy ¢cé giao
chung t6i diu da ra ngli hit ngoai di0ng? Khéng thi trach tulli trl bay gil, nhl ma sim bilt
manh mung. LOi khéng 0 dla con trai mOUil0n dang ding tri0c mOt téi, cing khéng phli I0i 0
dam bOn be hd hOng ding trang I0a rd ré n6. LOichinh lal 10p ngl0i I0n chdng t6i, 0 thD hO di
tr00c da khong bilt gin gil va bl o vl mOt midn Nam chau ngl c.

- COm O0n CO0Nng cho cac em qua, nhing théi COOng vl cho kO p, dl ng day chang rang t0i hii
nao khéng hay. Cé ban budén cting nén cln thiin...

T6i din vOikhi COOng md khoa xe. Nghe din, né nging ddu lén bl n cOt:

- Co yén tri, em [ trong ngllch mOi dlng c6 phing &n chd ddo lam an ngh nghilp I0m!

T6i dInh la né vai cau vO t0ian noi bl p chlp thi co miy ngl i khach. Loay hoay ban dilc hai
cay vilt Bic, luc ngdng 1én thi CO0ng da di mot.
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Con dilng vO chilu ning diu, nhd cOn sOtdahd chD con hiindng ra rl0i trén than thD con
bl nh. Vai chuyln xich 16 d0 p qua trong b i b0 m. Dam ng00i bl dli n0 m tay nhau vung vOy, hQ
néi chuyln va cl0i dua hin nhién. Sai Gon chung xullng sau mit ngay ¢l m ao, thém mit ngay
di qua trong chitvitIOng IO, mOt nhic.

00o

Buli sang Sai Gon gay I0nh. MOi nglUi co ro trong tinh s00ng cla man trli tim nhit, mOt tri lén
ch0 m ngoai xa trén khu Khanh Hi. B00ng phl chlatl, I0 m0 chut &nh sang. Téi co vai, 6m
chilc nén 14 hing chdu nhi'ng cOn gi6 I0nh thdi hOt1én t0 bl séng. Chia din by gil. Gil c nay
nhOng can bl mi0n BOc con dang didm tam. NgOOi miln Nam d0i da sO trén di0ng dl n xi
nghilp va hi cing ching d0 di d0 mua sOm. Con phUi dli mOt, hai tiDng d0ng hO tr00c khi
nghe til ng chén cla ngl Ui khach dlu tién. Tuy chl budn ban t0 chin gil sang trd di, nhi ng
ngay nao t6i cing diy sim ra ngli 0 day. Khéng riéng téi, nh ng bl n hang thi0ng nhit cling
dlu co mit. Khéng ai muln mOtchl t0t, va bl d0y lui vO kholng trlng trd0 c céng an phi0ng.
NgOi xa c6 gi con chiy kilp, chl ngli0 do thdp tha thOp thO m sO b0 b0t ldc nao khéng bilt.

Gi6 sbng Bl ch Bl ng thi Ién, mui sinh t00i tanh nh n nhd n. Téi ngli st t00ng nhi ng khéng
damdlfa. TOOng vladilUc sOn quét l0i, con 00t. TO hai hém qua chung t6i khong con ban chl
tr0i bén khu th00ng xa Tax n0a, ma di t0n qua phia nha ngd HIu NghO. DOy th0ng x4 Tax
ctng dang di0c sin phOtva té dilm IDi. Nguyén dly phO t0 chd BOn Thanh ra rIp Rex xul ng
bin ChiOng DOONg, t0t cl nha cla bung binh dJu di0c¢ nha n00c cho chdnh trang. B0 lam gi
thi qu tinh dang la d0 tai cho dan chung ban tan.

- KO ra hi cong bilt sOch s, b0 thOi gil ra sUa sang chO lam an cho chung minh d0y chi nhO ?

C)ng cl bim r0a vilt may nhin xét, rdi nhD sO 10 10i, vOt vat:

- Cong tac tlp th0 cla cach ming thiOng la c6 mdc dich ...t0t cO.

Céau ndi clla éng cll cé phinng ngay. MOt chl dan ba giln dé di p chat, khong chut nl nang:
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- TOt m0 gi! HO do6n Lién X6 chd sOa sang gi cho minh. Nha tui trén séng, bun di tran vé nha
ma c6 ma nao them “lién hi xay ding” cho dau!

Ong cl im I0ng, khéng dam tranh lull n trong lic dam chi trli nhao nhao, mii ngl0i mit y:

- Khéng phli dén Lién X6 dau. TOi do6 ctng chuyén chinh vé sin nhd minh thi an cai gidi gi! Cé
I0 1a Vit kil u hay phai doan Quic t0, h0 mulln khul ch tri0ng du I0ch.

- DM... My thilng ngu thO, d& sang di0c bén kia con mo vi'!

-NhO chO. VO mOm vO milng I0i dicOitdo 0 tr00ng phUc hii nhan ph0 m thi khin!

LOi cOnh cdo cla mOt mOng lam dam chd trli xiu xull ng, cau chuyl n chim hin di. T6i ngli yén
nghe, nhi ng khéng tham di. PhO n bilt khéng di a0 n dau, phin ciing sU v midng. Thii buli
cul n theo chil'u gi6, bil't tin ai d00c!

- DM. Dinh tray trét 1én hit ao r0i!

Ti0ng la thOt thanh ca mOt thOng nhi ¢0 16, 17 tuli, ngl gicdialing vao td0ng bl vy sin
lam t6i gilt minh.

- DM! Tiéu cha cai 4o via. Tién sl cha sang silm ra chla ban da I0. SO n qulc doanh con c. gi
lau khé qua. DM, I0u din né!

Thing nhi tilp t0c chOi dlng, vang t0 ¢ chan ché mai rli mOiim. Cai dang con trai miilln, g0y
go vi an ulng thi't thO 0 ng cla né lam t6i chOt nhD d0n COD ng, khdng billt céng vilc lam an cla
né cé tréi chiy. Hai ba ngay rli t6i khéng gl p n6. MOy bl a nay khéng hil u chich sach mi th0

nao ma chang t6i bl bl rap lién mién, ¢ ngli ban di0c mOiUilam, hai miOi phatlatit il chly.
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Téi khdng ban dilc ding nao, con an Idm vao vl n, khdng do til n mua thém hang mii. Téi chl
con I0i dam cay vil't Bic, mdt bl ch di0ng Cuba, hai hlp sia va x0p viigin Trung Qulc. B0 n
chilu ma khéng ban dii0c la gia dinh t6i I0i hup chao bo bo.

Téi thO dai, ngé ra mit séng. Nhi ng tau hang qul ¢ doanh va Béng au diu trong bl n lam t6i m0
mOt chuyd n di xa d0n mOt vung trli khac, nhd ng mai mai t6i bilt chl la 0o vOng. VO chang
chiOng con cli t0 o, gia dinh t6i khéng th danh long ra di. Gi6é séng Bl ch BUng I0i dia Ién mui
sinh tanh héi. Trong luc dli khach, nhin nhO ng gily rach gié lua qua mdt d0 ng, t6i chlt nght
minh ctng dang héa thanh rac ri0i bay v 0 ng vai trén he ph.

00o

Buli sang hém sau nl a, t6i vla bay hang ra thi C00ng 0 dau chly ddn, mOt mai n6 xanh téi, téc
b0t md héi, hiithd hOn hOn, dit quang:

- C6 din qua bén nay lam COOng kil m hit hOi.

- Em di ddu ma chly di vOy, b0 nh hay sao ma coi xanh qua?

- Khéng c6 bl nh, bl t0i nd truy quét, xém chut nla la bl chip...

- Téi da din em phiicinthin...

Téi thit tinh thO D ng no, thing nhi dang I0 bay gil phUi dang nglitrong I0p hic da phoi lan vao
dii kil m sO ng.

- COnthOn cang bO. TOi né cli trang lam nhéan dan, nup bén di0ng Pasteur déng I0m. CO0 ng
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nhO t0ng hOt ga mOi thoat.

Bl a con trai ngl0c nhin t6i, n0 c00i quen thulc vl ng bong.

- ThO xe em dau?

-Thing bOn 10y di t0u tan r0i, sO t0i ndi ghi di0c sO xe. Khdng bilt t0i n6 ¢6 xullng di0i nay hay
khong...

CO0ng vOa n6i mit minh, vl a ngd dao dac. Téi thly no6 thdt sO mit binh tinh. Binh thO0ng
CO0ng vui va hay dua ct, chuyln gi né cling dilu di0c.

- Théi ¢l nglli yén 0 day mOt lac cho qua, chic hi khéng xudng tOn dili nay dau. UDng ngdm
nd0c mat cho khi e.

T6i rot cho COOng mit ndp ndOc t0 bi déng lubn mang theo minh. LOn d0u tién t6i mOi bi0t
CO0ng chiy manh bl ng Honda, tri0c t6i cI ngd né quanh quin lay IOt trén mOt vl a hé nao dé
nhO t6i. CO0nNng ul ng chOm rai, da mOt d& b0t xanh.

- Chlc c6 budnban Dm? Em cing U I0m khéng di0c mOi nao.

CO0ng chp mdt, nd nhin xOp vOiva blch di0ng hdm nd nén doan ra.

- Thi budn ban ngay di [ c ngay khéng. Ai cling phét tai thi thién hi kéo nhau ra diIng hit.

- Nh ng sao luc nay can bd, bl dli it deo ding hO qua...
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CO0ng ti0p tOc than thO, nhd ng hinh nhO nd bult mid ng n6i khéng suy nght nén cé v ngdlng
nglp sao do. T6i khéng dl y IIm, ndi tranh sang chuyl n khac cho né vui lén:

- Téi mdivO dilc blctranh ddp I0m, COONng c6 muln téi t0 cho em “xem” khong?

CO0ng nhin t6i dam dam, déi mOt mdt phat ric sang. MOt chat mau sicti0ng tO0ng d0 lam nd
quén hit culc dii nguy hilm, b0t b0, va gian truan.

- Co6 kO li0n di, COO0ng mé tranh I0m.

- CO0ng con nhi cai nindl, dic dic trong bl c hila hdbm nao CO0Ong v cho t6i xem khéng?

- NhO chl c6, blc “t0” cla em ma.

- Téi dung céai nin doé va slla dili thém thit cho bong bly hiin. Téi dit t0a cho bl c tranh la
“Th00ng Uyl n BO Hoang”.

Ga con trai xuyt xoa va cham chu I0 ng nghe. B0 ng hi céng vién dilm 10 gil sang. NOng t0a
lan d0 n, nang vang nhil nhang Ién tan me xanh la. Téi bilt hai thiy tro sOp ra khii culc dUi
bllng canh cla hii hi a.

- T6i gil nguyén cai nin vOi cung y nghta ma CO0ng mul n n6i. Céng nhin la cai nin dl hdm
d6 COOng v thanh céng I0m. Téi chl thém mau sl ¢ sang t00i vao hai day phl chung quanh
con di0ng t0 vOt cho thanh phl c6 dang vO I0ng 10y cOa thdithOnh tr0...

- Dau dilc cb, nhi vOy khach xem tranh I0i t00ng nhO cai n0 n dé ma thanh ph trd nén huy
hoang thi hi ng bét!
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CO0ng ngOt I0i téi, phOn doi.

- Khoan da, em d0 t6i néi hit. Em ¢ phét bilu linh tinh nh0 vO'y lam sao t6i diln t0 cho xong.
CO0ng cé thdy bay gil bén ngoai thanh phl di0c chlnh tranh cho dilp d0 khéng? CO0ng nhin
bl c t00ng sau l0ng téi la bil t.

Téi hii gOt, la céitit b0p chip cla thing nho.

- ROi, “nh0t tri” vOi 6 chuyOn “r0a” t00ng.

- DO0i cai nOn dl c0a COONg, t6i muln vi thanh ph nhd mOt khu vOOn: nhO ng dinh thd, nha c0a
la cO ng rao khu vilIn. Thanh phl da c6 mit thdila hon ngdc vidn déng nén khu vO 0 n ngay x0a
la thO 0 ng uyln, cay tring bén trong t00i t0t nhd dl0c nglOilam vOOn cd sOt s ng, tOn tinh cham
soc. Trai lI0i hdm nay, nglUilam v On mOin0u chOu kho sin phOt hang rao thi I0i b0 bé khdng
dom ngd gi din cay ci. Nhi ng loai thi o mO ¢ quy tan t0 va héo Ga. Trong v I n chl con cl dOi
va nhilng hit gil ng ct sét I0i v a nly mdm, nhi ng vi khéng dl0c vun xJi, san s6c nén da sim
bl sau an...

CO0ng m0 to mOt, than phic:

- Hay qua! Phii céng nhi n la “tranh giao vién” cé khac, sau slic. NhO'ng c6 dinh vl gi trong
thanh phl chd con ddng t0 vOtcla COOng?

- T6i vO cac em.

-TOi em?

- 0, nhO ng t6i khdng vl chéan dung COOng va cac bin. Tdi vD nhi ng cay bl p.
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- Cay bl p?

MOt tén con trai dU ra, hai mdt tron xoe va tran nhan I0i suy nght. NhO'ng nlp nhan sim vi I0m
than bay gil bil n khuén mit né thanh ngd nghinh khil'n t6i b0t cO0i. COOng v n chi a hil u.

- Cac em la nhiing cay b0p mOc |én t0 nhing hOt gidng con sét I0i. Nhi ng than bl p chla cé tréi
m0O ¢ hin d0n khéng thanh hang [0, I0n v i dam c0 diiva gairing cla ngllilam viOn dem t0
Tr00Ong SOn vO. COOng la mdtcay blp non, sim bl sédu an.

- CO0ng hO dO vly sao?

- Téi khéng trach em hi. Téi chd trach h khéng cham sbéc em dung mic, bl bé va xua dulli cac
em vao hi thOm cla dii sOng.

-0...0...co 0. NhOng cd c6 vO cb vao tranh luén khéng?

Téi git diu. COONng dau bilt bl c hia nay la hil n thi ¢ ca chinh ching t6i.

- Thi cb la cay gi?

- Khéng la cay gi ci. La ngdOi lI0n chang téi la dit, d0t trong vl O n ngay x0a cé nhiim v bli bld,
nudi di0ng cho cay t00i t0t va ddm hoa kOt trai. Bay gi0 ngl0i lam vOOn mOi khong bdn phan,
t00in00c nén dit khé cOn thilu chit bd, khong d0 dinh d00ng cho cay nly ni vién man. NOu
bén ngoai tdi chln nhl ng mau sl c t00i sang dl t6 v dinh thd, lam cOng rao cho vO U n thi bén
trong vO O n phii dung nhilng mau thi't bulln. Ching hO'n, mau xanh tim trdn den cho la ngé,
mau vang “Un” pha mi nh0t cho than b0 p. B0t ciing khdong thD ¢6 mau “th0” binh thD 0ng ma
phdila xam tro.
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- Xam tro?

-0, x&m tro vi d0t da h0t mau m0, phai 0t khdé ¢l n, da héa tro tan. Minh chl n nhi ng tong 10 nh
va nhittlo vl t0ng phinviisOcdl ricrd cla hang rao va nin trdi trén cao.

- Minh ¢6 cn vD “thOng” lam vOOn d0ng gac ngoai cl ng khéng c6?

- T6i nght khéng cl n thiDt. NgOOi xem tranh nhin cai nln di gay gitcla COOng la hO hilu. DOOI
Onh hO0ng cOa slc néng qua di, thi o mic héo Ua.

- C00Ong muln xin ¢6 mOt dil u.

NgOOi nam sinh da mit I0n la hic tro cOa téi, m0p map déi méi. B6i mit thO 0 ng khi trong sang,
bay gil phlng phOt buln.

- Em ndéi di.

- CO00ng muln xin c¢6 b0 c “Th00ng Uyl n BO Hoang”.

- Em quén rIng minh vO trong tri t00ng.

- CO0ng khdng quén, nhing COOng mul n xin ¢d v riéng cho COONg thoi, ding diln t0 10i cho ai
khéac.

NgOOi nam sinh nudt nO0c blt, anh mOt t0i 0.
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-Em... sUp phOi di xa, nén mudn cé chut gi cla cdé dem theo ma khdng bao gill danh mOt.

- CO0ng di dau?

Téi vt nghe chl ngdi minh hU't xul ng, toa cao 0c¢c HOu NghU cao thém va vl ¢ thi m sau hut.

- Lc ndy em ghé di nh b4o tin ¢b bilt, nhng thl'y ¢b dang vl nén khéng til n néi. Em... bl
trang tuyl n nghta v quan sO rOi. TOind gUi lién til p hai ba gily din nha gil c kham sl ¢ khoO.
ChOm I0m la tudn sau em di.

MOt chil ¢ Molotova chlly ao qua. Sl ¢ gi6 thii mOnh, hit tung I0p bdi. NhO ng vl n cat nhD bay
vao trong mit dau sot.

- C00ng c6 dinh tr0n hay khéng?

T6i nghe gil ng minh nhi, 10c hOt hol ng.

- Trln dau bay gil ? Minh khéng c6 hi khlu ai ma ddm ch0a. 0 chla hit ngay, cong an khu vic
vatl tri0ng da bidt mot rdi.

CO0nNg cui dlu, téc I0a thla nhi 10ng mOt con chim sO b0 thO0ng ddi m0 vao canh.

- Trin d00c nhilu 10 m vai thang, lam sao triin c0 d0i?

Lam sao trin c0 dii? B0 a con trai n6i 1én tdm trl ng bi dat tuylt viing c0a sau mOOi trilu ngdOi
Viot Nam. MOt d0i ngd0i sinh ra chl 1a d0 tr0n trdnh? NhO thD déu con la dii sng, chi |a duy ly
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sinh th0. MOt t0p hOp t0 bao may mOn gil di0c sO sOng khi phOn tdm linh da mot. Téi nOm 10y
tay CO0ng, ban tay nhi x00ng, ngdén tay trily tria va diy dit: nh0 ng ngén tay cladlatrl hda si
khéng dilc cOm cl.

- Di bl diila “qua dii” cé bilt khéng?

CO0ng ti0 p sau thodng im 10 ng, cui mOt.

Téi cIm tay COOng ma thly tay minh run theo tong hii thd cOa né. To6i muln nédi dilu gi cho
COOng bltbuln,anligly ding I0i &nh I0a nh tin t00ng dang tan I0i trong long thO hO tr0. Toi
muln kI mOdt cau chuyl n nhing khéng kU di0c. COm giac dang v b0 c tranh “Th00ng Uyl n BO
Hoang” luc nay chl con I0i khu vOOn tr0i la. Nhd ng than cay bl p nga nghiéng, xiéu vl o vi cln
giébng vila ua din. LOn d0u tién t6i bilt, khdng thl sOng chl blng chin daillcI0a mau sic. Co
thD mau den thé thil t, khl ng khil p ma khong philn I0 ¢ nao ngan dil0c. Téi nghll n ngao:

- BOc hia “Thi0ng Uydn BO Hoang” la cOa chinh em.

Til ng ndi t6i bl ng chim vao &m thanh hin diln vang Ién 10 ngé t0 di0ng. BOc tranh “ThO0 ng
UyOn...” tr00c mOt téi con d6, nhi ng da ngl p tid ng huyén ndo. Quanh cl nh nao lol n, bung v
vlithac ngd0idl nglOc vO phia chung téi. “Chly...chly...”. Tilng hé hoan cla dam chO tr0i x6
dly nhau tim d00ng thoat. CO0ng bit dly thu din a0 hang t6i bay trén vii ny 16ng. Ong ¢ bim
rla vilt may clnh t6i bl nhing ngdi bl chly hit nga chui, thung dl nghO r0i vO tang hoang.

- Chy c6 Oi!

CO0ng chi p tay t6i vung 16i mO nh. Téi cé cIm gilc toan blc hla bl gilt dl, mau s c bé bOt. Toéi
vla chly theo C0ng vla chitling, s haiclabao l0nbl vay blitblng blng trli dly trong
diu. Tiong chan ngl0i x6 I0n chly hul nh hul ch, til ng cong an la hét I0n vdi ti0 ng xe jeep
phéng chin. VOO n th0Ong uyln bl dIm néat, day xéo. Bay dé vang Ién til ng la hét chli bUi.

Hinh 0nh 6ng cU gia hang xom ngé xdp mOt trén hé dil 0 ng, mau mdi d0 chan hoa, trin vli mic
tim ching Ién bl c hla. Ai d6 dang 10y mit t0m pa |ét mau bl n tray trét, dip mOnh Ién bl ¢ tranh
toi via vi.
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00o

T6i tr0 101 con d00ng Ham Nghi sau mit thdi gian kha 1&au vO ng mit. Ldc con ban trén diIng
Nguyl n Hul, it khi nao téi ra ChD Ca. Phin khéng phii chd minh budn bén, phi n ctiing khéng
covilc gi lam 0 day. TGi tr0 10i nghU chO tr0i sau khi di tham ching clitdo 0 BOc. Sau buli chia
tay vili CO0ng trong mdt ngd hi m nhi thoat than, t6i vl nha nhin di0c gily tham chdng. LOn
dl u tién t6i d0 0 ¢ phép di tham chi ng nén diu khdng c¢é tiln, téi cing vay min va ban di
nhing gi con chut gia trl. RO t6i 0 BOc v, lao dao nh ngd0i b0 nh. VO din Sai Gon, t6i v
vang ra ngay chl trdi kil m sOng, d0 tr0 n0 va dd quén. Téira chi tri ctng d0 kil m CO0ng. MOt
thO ng b n né ma téi tinh ¢ gdp 0 ga Hoa HIng hédm vi, cho bilt CO0ng da dao ngd va tr0 [0
Sai Gon. Khi t6i hii COOng 0 dau, thing Tam khéng cho bil't, chd néi CO0ng khéng muln gl p
rliné vung bl chly.

Téi dir0ot0 di0ng Nguyln An Ninh cla Tay chi BOn Thanh qua nga nha chu Hi a, r0i vong
xulng Ch Ca. TO khi cao trao quét s ch tan dd di0c phat dl ng, song song vUi vilc lam dl p
thanh ph, ph00ng dli d00c tung ra truy quét chung téi. Khéng dam nglli mOt chi, t6i danh
“d0ng” chO tr0i. ROid0il0 Nguydn Hul, thi dil m cla chiln dich, t6i lé la trén nhl ng con dl 0 ng
khac, cl lam ra vl mitngi0i ddo mat. GO p dau ban do, vila di vi a ban, khéng dam ding lau
chl nao s bl tinh nghi. Téi di ma dom ching dl y kilm CO0ng. Téi biltchl cé thD glp no trén
nhOng ngd ngach chi trli. Chic chin CO0Nng khéng dam v nha vi s b0 bOt. N6 trin dau dé va
chl tho mOtra chD d0 sinh sOng. Tin COOnNg trdn nghia v lam t6i hoang mang khéng it, mic du
dé la phin Ong rit binh thoOng va phU clp cOa l0p thanh nién tri0c hiDm nguy cla culc chiln
tranh bén Kampuchia. CO0ng da chin con dd0ng sl ng ngoai vong kim tda cla chl d0. Téi cln
phiiglp COOng du chia bilt gitp di0c gi cho n6. T6i chi bilt minh khéng thd bl r0i COOng,
tulitrd liDu Iinh nhOng rdt d0 10m I0n.

Téi di ngang chl thu ct. NhO ng I0ng meo cho da biln mit. Bay do vai nglllidla gic cay, 6m
trong long mit con thd Om. DOOi chan hi 1a mil ng bao b0 mO sOn, chd cOn mitdiu hilu la ho
bl “hang” vao bao ém chly thdt I0. Téi dang sUng trong mit x& hli mOttri0c mOt sau, mOt xa
hii “kh0 n tr00ng tranh thO tinh hinh” xen I0n vOi nghi ngd, ddu gidm va sO hai.

Tilng may mOt chil c Honda ru Ién, xen IO n vOi ti0 ng the thé cda mOt m0 dan ba BOc. Til ng m0
can bl tru tréo miiluc mOtI0n. Ba bl n bong cdng an 4o vang khdng bilt t0 dau xult hiln chly
vl phia nga t0. Lién til p la tiD ng sung AK vang Ién. MOt vai ngi0i ding gin t6i vOt chly vao céc
ngd hom. TGi lui I0i theo b0 n nang sinh tin, dao dac tim di 0 ng thoat. Nhi ng t6i t0 trl n an ngay.
Khéng phii mOt vO truy quét cla cach ming. Thay vi b0 trin, ngi0ita chOy v phia cé tilng
sung. Bam déng di diin vl nga tl. Co thl la mit vD danh ghen cla cac ba Bic hay mittrinOu
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di gila bl dli. Thém mittinh Du vilt cla chD d0 ma téi la ndn nhan khéng y thiic. SOyl u kém
trung thi c cla phO0ng ti0 n truyd n théng khil n con ngl Ui ta khao khat, t0 mo trl 0 ¢ nh ng hinh
Onh ID. Khéng con tin vao bao chi, nhan dan chl thich nghe va tin vao nhilng diu gi minh tin
mOt chdng kil n. Téi chen vao gida dam déng, lud n chui qua nhil u céi nach trl0 ¢ khi nhén dlilic
dlu nhin thO'y c nh t00ng.

Trén [0p da sOi khd cln cla khu viOn, nhng cay bl p hoang con s6t da bt giic. Thay vi xOt
thulc chUa trl, ngl0i ta d& thO ng tay dung rd a phat ngang. Than cay blp gly rp, mO tran ra.
Tén lam vO 0 n sau khi lam xong céng vill ¢ phat g ¢ binh thin b0 di.

Téi chitI0ng gilla dam doéng dang ton mat. BOu trli den quay cullng va silc mau bl c holl dio
I0n. T6i nghe dil ng I0m té tai khl p minh m0y, dau nhi céc dit x00ng, nh0 chinh minh vO a hi ng
chOu bang sung AK tan bl o. Hinh 0 nh chil'c xe may n0m d0 nghiéng, binh xang vl ching trQ,
xang chiy ra di [ ng, banh xe con quay va mit mi dla con trai b0 m dd p, mau mdi mau mil ng
trao ra di0i bang sung lam tim t6i qui n thOt. Chillc &o trling hi ¢ trd bé blt mau, dla con trai bl
cong tay diy I1én xe, mOt mdi sO ng hap. Ai dé thong tin cho nhing kO d0n chd m: “Gilt d0 ng hi
b0 bOt rdi.”

Téi bilt. M&i méai khu v I n xanh t0t cla chdng t6i da chit, khong thull ¢ v t6i, khéng con la cla
CO0ng. PhiithOtlau sau mdicé loaithDo mic ndy mOim di0c trén mOt d0t da hoa da.
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