

Coi xong truyề n này, ngóm nghĩ lõi, quí là chúng ta đỗ bùi c đìu thít, không kí gì giàu nghèo, cù khόng "bùi" sòng dòi i ché đỗ Cóng Sòn là đỗ bùi c đìu rủi

Bùn thân mìn,

Một ngó i bùn cùa tôi ở Pháp vùa đi Viết-Nam vùa . Anh kí tôi nghe câu chuyễn khôi hài... đến trong xã hó i... đố, nghe buôn cùi nhó chuyễn... tòu! Böyle giú tôi lõi mìn lõi cùa Anh, kí lõi cho Bùn nghe, đỗ Tùp Ký tuôn này đùi c vùt dùi i thòi văn... truyề n cùi ra nùi c mìn!

Hôm đó, anh đang bùn đì dò o phò ở Hà-Nòi đỗ mua vài thòi quà lùu niêm. Xe thông tin đì khόp thòi đō quόng cáo cuộn phim "Nguyễn-Ái-Quốc ở Hồng-Kông" đang chiếu tòi các rạp. Tò mò, anh muộn biết dân Hà-Hó i thòing thòc nghó thuở tòi bùy nhó thòi nào? Anh bùo bác tài xí tòc-xi ché anh đùn ròp hát sang trống cùa thòi đō Hà-Nòi là ròp Fansland. Xe dòng trống ròp, anh mìn biết là mình lùm lùn, vì ròp vùng nhó Chùa Bà Đanh. Phim nói vùa Hồ-Chí-Minh Nguyễn-Ái-Quốc mà ngó i dân thòi đō Hà-Nòi thòi hay sao? Cùt hóng, anh vùi quay lui, tìm ngó i tài xí tòc-xi thì thòi y bác ta đang đùu bên kia đùo ng, mìn cùi ròt hiùn, bác bùo anh "Tôi biết thòi nào ông cũng quay vùa. Cuộn phim đó có gì mà xem? Hôm đùu tiên ché bán đùi c 24 vé. Ngày hôm sau, ché bán đùi c đùi c nhó t 1 vé, nên ché ròp đã phòi trù 1 vé này lùi và khόng chiếu nùa." Ngó c nhiên, anh hó i "Dân Hà-Nòi khόng thích xem phim nói vùa lãnh tò cùa hó hay sao?" Bác tài đáp "Còn phòi hó i! Nùu gòp phim hay, ròp đōng, chen chân khόng lùt." Tò mò, anh lùi hó i "Thòi ròp ché a đùi c bao nhiêu ngó i mìn suùt?" Bác tài xí cùi thành tiêng "Nhóng 250 ghó cù. Do đó, vùi sù khách 24 ngó i mà chiếu, cũng đùi ché t ché ròp ròi. Huóng chi ché có 1 ngó i."

Trên đùi n đùi ng vùa, bác tài xí nói chuyễn nùi nhó bùp rang. Nào là nhà làm phim phen này bùi lù nùng, vì đã bùi ra mìn sù vùn đùu tò vùi Tàu cùng sùn xuùt cuộn phim. Nào là phim đã quay ròng rã hai tháng liên tòc ở Quang-Đông. Nào là tên phim ban đùu đùi c đùi t là "Thoát hiùm ở Hồng-Kông" cho có vùa ly kí... xã hó i đen đùi hòp đùn khán giú. Nhóng khi vào Viết-Nam, mìn y tay cán bù đù tòe ng bù ròp Bác vùn còn hòp đùn trong quùn... chúng thòi đō Hà-Nòi, nên cho đùi tên phim thành "Nguyễn-Ái-Quốc ở Hồng-Kông". Không ngó sáng kiùn này lùi trù thành... ác kiùn, khi ngó i dân Hà-Nòi ché cùn nghe đùn tên "Cáo già vùa dò o vùa dai. Buôn dân bán nùi cùt hai sùn hè", đã vùi đóng cùa bùo nhau tò y chay cuộn phim. Báo hó i ché ròp Fansland tò n công, tò n cùa quόng cáo ròm rò cho cuộn phim, mà khόng có ma nào vào xem. Trong khi trù c đó cù mìn hó t, tòe ng phen này đùa tên tuùi bác ra, sù hó t bùc. Không ngó ché cùn nghe tên thây ma HCM, ngó i dân Hà Thành đã ché y có cù, sù ròng lùi bù ché m chén nhó năm 1954 thì khόn đùn!

Đùn đây, anh bùn bùt ché i c gióng Hà-Nòi cùa bác tài xí tòc-xi cùi i cùi, nói "Ông biết khόng?

Bây giờ mà có cuộc di cư nhau năm 1954, dân Hà-Nội i sống đập nhau vãi c... vãi đáy ra mà lên tàu bay hay xuôi ng tàu thô y ra ngoài. Đó là y tôi còn bé, chưa biết gì. Thời những sau 1975, có ông bác vào Nam, cũng đây nghỉ ở hàng trong Nam rồng “Còn khéo! Sao bây giờ còn ở đây? Tôi t¨nh vào đây sẽ không gặp mặt ai sống cùi! Làm sao mà không chia sẻ M&#227;n? Tôi làm gì cho khéo mặt đồi cha, ba đồi con nhỉ chúng tôi đây? Các ông bà rõ thết là... đồi i đồi h&#225;t s&#225;c!”

Anh bạn thô m thía câu chuyen cùi a bác tài xế, lòng thịnh không góp lời nào. Xuôi ng xe, anh trao cho bác tài xế h&#225;t nhung đ&#237;ng ti&nh anh vét trong hai túi quần. G&#225;p đôi hay g&#225;p ba giá ti&nh ph&#225;i tr&#225;. Bác tài xế c&#243;m tay và còn nói “Tôi vẫn i ông ch&#243;c cùi đ&#237; i ch&#243;c g&#225;p nhau mặt l&#225;n này, nhung tôi xin nói ngay là các ông ở bên Âu M&#227;n y, ch&#243;c ki&#250;p tr&#237;c đ&#237;ng đ&#237;c b&#225;c đ&#237;u. Thoát kh&#225;i làm dân Vi&#237;t-Nam c&#243;ng s&#225;n cung nhung đ&#237;ng tái sinh mặt ki&#250;p khác đ&#237;y! Cùi g&#225;ng làm vi&#237;c phúc đ&#237;c đ&#237; con cháu đ&#237;ng nh&#225;.”

Câu chuyen đ&#237;n đây là h&#225;t. Nhưng cái “h&#225;t” cùi a nó còn v&#225;ng mãi trong trí tôi. À ha! Bạn và tôi đang ở M&#227;n, v&#225;y thì - theo lời i bác tài xế – Bạn và tôi cũng đã đ&#237;ng đ&#237;c b&#225;c đ&#237;u nh&#225;. Đ&#237;u này ph&#225;i h&#225;i l&#225;i M&#227;n tôi đã. Nhưng h&#225;i chuyen đ&#237;i x&#250;a v&#225;i mặt bà cùi đã 84 tuổi, đôi tai đ&#237;c lác thì thết là khó khăn. Thôi v&#225;y. Cùi xem nhung bạn và tôi đã đ&#237;ng đ&#237;c b&#225;c đ&#237;u.

Th&#225; nhung, c&#243; nhi&#250;u k&#243; s&#225;ng l&#225;i ngo&#250;i t&#225; lâu, mà khong dám nhung l&#225;m mình đ&#237;c b&#225;c đ&#237;u đ&#237;y, Bạn !

Thân m&#225;n chào Bạn,

H&#225;n Bạn th&#225; sau.