Bali!

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln khOp NOi
Th&#7913; Hai, 26 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:02

30 thang TO 1975, t6i khong nhl gi nhil u vao thi gian nay, vi luc do, t6i chl miic6 5 tulli du
thoi.

Ba t6i di lam sang di chilu vO, mOildn vO la 10i d0t téi di chd nay chl kia vui I0m. MOt hdm, vao
sang siim, t6i nghe sung n thOt nhil u chung quanh vung t6i 0, ngl0i ta

chly di chdy I0i tum lum O chung quanh, m0 t6i thi c0 ndm cOng [0y t6i, rli I0i 10y qul n &o thOt
nhilu bl vao mOt tdi xach. Ba t6i mO ¢ qudn &o linh vao, khong di lam nhD mOi khi ma cO di t0i di
lui 0 trong nha, c6 v suy nght chuyl n gi d6 quan tring I0m. Ba mQ t6i di vao trong phong ban
chuylOn v i nhau mOt hUi thi téi thOy ba téi thay b0 qul'n @o linh ra dl mOc mOt b0 quln ao

th00 ng, gil ng nhd nhing I0n mOc di thdm Ong NOi viy. ROi ba t6i di't xe ra, m0 dit téi di theo.
Ba khoa cla nha I0i cOn thdn, treo gil xach Ién tay lai xe, di p may xe Vespa, m0 bl ng t6i ngUi
yén sau, chiy vt di.

RatlidiOng I0n, téi thy r0t nhilu ngd0i, déng I0m, vila di bl vl a chly xe, ai ciing cé vl hli
ho. Toi chDa bao gill di0c thly xe va ngd Ui nhilu nhd vOy, ai cing c6 v hOihd, lo sO.

Ba t6i chOy m0Ot hOi thi nglng xe I0i, ddng xe khéai I0i0 10 di0ng rdidOt md va toéi chly nhanh
vl phia b0 séng. Téi khéng bil't chd nay la chl nao? Chly dic vai b00c thi téi d& mOi chan rli,
nhi ng khéng dam kéu. Ba t6i thOy vy, v i vang dU a tui xach cho m0 r0i ngli xul ng cng t6i 1én
I0ng chly di. Ti cU gdng ghé mil ng vao tai ba ma hii:

“Minh di dau vy ba?”

Nh0 ng ba khéng nghe til ng t6i hii, c0 thd ma chly thd ¢ m0 ng.

TOimOtchD thOt déng ngdi, dong I0m. Téithly tri0c mOitla mitchilctlu thitlalln, trén do
dly nhOng ngdOi. MO I0c tim trong gi0l ra mOt cai khdn dla cho ba, ba t6i IDy cai khan nay cOt
chittdi vao ngliliclabardirdt mD leoléntlu. NgOlUiO chung quanh thit la déng, ba ditrilc
chen chl nay lach chU kia n0 m tay m0 kéo di. NOu khéng c6 chil ¢ khan cOt t6i vao ngilicla
ba, t6i da bl ngllita chen lInrltxulng dilidit réi.
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PhiimOtrOtlau, ba m0d t6i mOileo dic Ién tdu. Chl nao cting cé nglli, ngdOita chen I0n xb
dly nhau khi ng khil p, lam t6i sU qua, khoc thét 1én. MO t6i vii ém chit I0y t6i, luén mil ng dl
toi:

“Dlng s, ding sU, con Uil TOu sOp chiy rdi dé!l”

MO do téi d0ng khéc nda, nhD ng chinh mO cting khéc, lam cho téi cang khéc I0n hInnda. . .

Khi t6i tOnh I0i thi tr0i da t0ir0i, va téi... dang nOm trén gil0ng, 0 nha.

Khéng ai ngd ngang gi t0i tdi c0 ! MU t6i dang lo xUp nhiing b0 quln &o linh cla ba téi I0i, bl vao
nhO ng tui nh, con ba thi bl c ghU leo |én g0 nhO ng khung hinh xud ng. TOi ldc t6i kéu déi, mO
mOidinducOm.

Ba t6i khéng chli dua vOi toi n0a. MO tdi luc nao ctng lbi hui xO p céi nay cit cai ni, cing khéng
ngo ngang gi t0i téi cl.

ROi d0n mOt ngay, ba I0i chd m0 va t6i di t0i mOt chd gin nha, 0 dé cé nhilu chil c xe chl sOn.
Ba t6i xud ng xe, 6m t6i thit chOt mOt hOilau r0i d0t téi xul ng, [0y cai thi vii bl0c di vO phia
nhOng chilc xe diu sUn, vl a di ba vl a quay I0i nhin m0, nhin t6i.

POntli,bavinchiathlyvd. Téithic mic, chly dinhdimD:

“Ba di dau sao lau qua, chfathdy vl h0 mQ0?”

MO ém [0y t6i, khéc mit hdi lau, rdi buln ba trl 101 téi:
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“Ba dicbngvilc...bahébmnlabasl vl ...

B0u 6¢c non nit vao thii dé cla téi chl nhi dl0c c6 bay nhiéu do6 théi. Ba ngay la bao 1au? Toi
khong bilt, chd bilt ring kO t0 do, chl ¢6 mO va téi 0 trong nha ma théi. Thii gian dlu, mOilln
mO dit téi qua Ba NgoUi chii, khi vl nha, t6i I0i c6 cIm t00ng la nha minh rIng ra. C6 10n téi hO
mO cai tl, cai ban clla nha minh dau ri? MO ndi rl ng nha minh khéng dung n a, nén da dem di
glirdi. Mai sau nay, t6i miibiltla m0 da ban di di cé tiln sinh sl ng.

Bém hoém dé, t6i bl danh thic diy bli nhi ng til ng khéc la vang ddi ¢ xém, sIn cla mi, toi

bl 0c xul ng gil 0 ng di thd ng ra ngoai xem la chuyl n gi? MU t6i da dilng d6 t0 bao gil, nhin
cham cham qua nha Bac Trung, t6i nhin theo, th'y nhilu xe dlu 0 d6, c6 nhing ngli0i BO dUi
mOc qudn do xanh dlm dli non cli ¢l m sung chia vao mii ng00i, nhd ng b0 dli khac kéo
nhOng ngl0i 0 trong nha Bac Trung ra, diy 1én xe. Ti0 ng kéu khoc 1a t0 nhing ngl0i b0 dly Ién
xe, t6i nghe Bac Trung vl a khoc vua hét |1én:

“Ching t6i da bl mOy ngd0ibOtdiclitlordi, bay gil con duli md con chung téi ra khli nha la
sao? MOy dng muln an cip nha cla dan hi ?”

MO ¢ cho Bac Trung va con céi phin dli, nhOng ngl0i bl dlicl im lim dly gia dinh bac |1én xe.

Khéng riéng gi m0 tdi va t6i di ng nhin, ma ¢ xém da di ra nhin cl nh t00ng nha Bac Trung bl
t0 ng 1&én xe, nhi ng khéng ai dam ndi gi ¢, chic la hi s nhOng ngdOi bl dUi khac dang cIm
sung sl bln ho.

Khit0tcO mOing00ida bl diylén xe rli, mOt ngulibl diichOtclttilng ndi cho mdinglOi
nghe:

“Khong s n xul't thi phii di kinh t0 mOil”

Poan xe chly di ri, t0t ¢ nhIng ngl0icon ITit0 10§ nhin nhau, khéng ai no6i vli ai cau nao. Mai
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sau, mdicé mit nglOicOt tidng:

“Can nha cla Ba Trung I0n qua, nén mii bl ching n6é dulli di kinh t0 m0Oi dl chil m nha do!”

MOt ng00i khac phl hOa theo:

“Khong billt Iuc nao t0i phién minh!”

Sang hom sau, téi vla thic gic, nhi I0i cOnh tudng t0i hdm qua, t6i vli chly ra ngoai di 0 ng,
dl ng nhin qua nha Bac Trung, c6 rit nhilu ng00itl tOp 0 do, h dang treo mOt t0m bang gi do
lén lan can c0a can nha. TOm blng mOu d0, vilt chl mOu vang, t6i chila c¢é di hi ¢, nén khdng
bil't dé la cai gi.

Thii gian sau, t6i thOy m xOp din trong nha, din tlt cl vao t0 ng bao, t0 ng bao. Cac cb di,
cac bac cla téi cing t0i, mdi ngl0i cing dem I0i nhil u bao gidng nhD cda mO. ThO rdivao mOt
buli sang, md gdi t6i qua nha Ba Ngoli, néi ring mO phli di ban hang chd trli. Chu Kha, em
clami, cé nhiim vl miisang chll mO va di ng hang bl ng xe Honda ra chi, t0i mOt m0 mOi
don téi v nha.

TOi ngay t6i di hic, m0 dla téitlitriIng hic. C6 gido don téi 0 cla l0p, ndéi chuyln vOimd mOt
lac r0i di n t6i vao I0p.

Bulit0i mO dén t6i v nha, ltc an cIm, m0 hdi toi

“Di hO ¢ ¢6 vui khong?”

T6i tr0 101 14 vui I0m, nhi ng thOt ra c6 mOt chuyDn lam t6i khéng vui ti nao. B0 a con gai bl ng
tuli téi, 0 cai nha cla Bac Trung ma cac bl dli da duli bac di, né cung mit dam nl a trong gil
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ra chii da don téi ma gay chuyln. Con nhi dé tén la Mui, gil ng né néi the thé 1én, rlt l1a hung
dd. N6 chd mOt t6i ma naoi:

“Con cla Ngly, khéng cé dilIc hic D day.”

Téi thly chung né dO d0n qua, phin nda, t6i khéng hilu “Ngly” la cai gi? Nén bl di chl khac
chOi, khéng n6i chuyl n vii chung.

Ngay nao mly dla con cach ming clng cl tim t6i ma la hét, téi trln chl nao ching né cling di
kiDm d0 ma xOa xdbi t6i. Khéng riéng gi t6i, ma c6 nhil u anh chl 16n cling bl nhing dlla “Blc KO
No6n COi” b0t nOt. Téi chiu khéng ndi nOa rdi, mOt hdm, ngli an cdm vii Cha Kha, t6i da hii
cha:

“Cha Kha...Nglylagivly?

Chu Kha ngl ¢ nhién nhin t6i, r0i hii:

“Co ai gli chau nhi vy hay sao ma chau hii?”

“MOy ddal cainha chilm dilc cla Bac Trung, chang n6 gli chau la nhi vOy. Chung né noi
chau la con cla Ngdy.”

“A, chting né mulln néi ba cla con 1a Ngl'y, con & con cla Ngly. Ngly la x0o tré, 1a hén hi. Ba
cla con la Linh COng Hoa, ba cla con khéng hén hi. Chl cé cai dam chung né di cI0p nha
dan mrila hén hD ma théi. B0 a nao ndi con la con NgUy, con ¢ ndi con la con cla Linh COng
Hoa, vy théi, nhing ma ding gay sl vii chdng no6 lam chi, minh 1a ngl Ui thua culc r0i, khong
nén cai cl voi chung nd.”
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A thi ra mOy dla con clla cach mi ng kia dam g ba t6i 1& NgO'y! Nhiing ngui I n thi ng0
ngung, chi t6i la con nit, I0i la mOt d0a con gai n0a, t6i dau co6 s chung no.

Ngay hém sau, trong gil ra chli, chang no I0i ki m t6i gay s n0a. Toi nghe theo I0i chu Kha,
khdng ndi gi cl, ¢l I0ng I0ng bl di. C6 Gido da nhin thl'y b0 n con cadch mi ng an hil p t6i, nén
khi thO'y t6i d0ng mOt minh 0 géc phong, c6 da din bén cl nh t6i, dla tay 6m I0y vai t6i, ddu
gil ng ndi nho :

“Em dl ng chl p bl n ching né lam gi, c0 b0 di chd khac la t0t nhot.”

Bulichilu di hic vO, b0 n con gai cach mi ng di theo t6i, mUt d0a dit cai clp cla téi rli xul ng
dit r0i dl ng nhin t6i cO0i tréu chic:

-“D0 céi thd con clla Ngly, cut di!”

NOu chung né chi dit cai cp cua téi ma khong ndi I0i tréu chi ¢, t6i sU im [0ng b0 di, nhl ng né
I0i ndi t6i la con cla NgU'y, Ba téi la Linh COng Hoa, khdng phii la Ngly, ching n6é mii la NgO'y.
Téi quay I0i nhin con Mui, s ng gill ng:

-“Ba tao la linh, khong phUi la Ngdy. May nhit cai clp cla tao I1én, dla cho tao.”

“Tao khéng nhi't, may lam gi tao? Cut di, d0 Ngly, may khong la Ngl'y thi ai la NgO'y bay gi0 ?”

-“Chinh may mUila ngly do! LOOm cai clp [én dla tr0 cho tao.”

-“Al con nay hIn nhly, dam glli cdch mOng la ngly h0 ? Tao kéu ba tao cho may di cli t0 o bay
gil diy, li0u hdn.”
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N6 vl a noi, v a xong I0i phia téi dJa n0m tay I1én thit 1a hung di. NOu téi khéng cho né bilt
mOt, n6 con lam phil n t6i nhil u hO'n n0a. Khéng nhi ng né danh t6i, c dam chang n6 x6ng vao
danh t6i, lam sao t6i chlu nOi. Téi phliratay tri0c miidi0c.

Téi khéng lilu hOn, téi lam li0 n.

Thia dip con Mui dang huénh hoang, t6i tat cho né mit cai tat tho ng canh:

-“Nay thi Ngdy nay, cho may bilt tay NgOy nhé!”.

Con Mui b0 cai tat b0t ngl, ndé hollng hi't khO ng I0i, dil a tay 1én xoa mit, khdc 1én thOt IDn. CO
bl n chang n6 nhao nhao |1én, c6 Giao Nga t0 ding xa chly I0i can chung t6i ra va hii chuyln gi
da xdy ra?

Con Mui vila 6m mOt vO a khéc, mach cé gido:

“Con Lan n6 dang t6i dily.”

Cé Giao Nga quay I0i n6i vOi Mui:

“Cé la co gido, em phii gli co 1a “CO” va xi ng 1a “EM” nghe chia! T0i sao Lan I0i danh em?
Em c6 chlc ghUo gi Lan hay khéong?”

“Tdi n6i nd la con cla ngly, thD la n6 danh t6i. Phii gii Giam Hilu ra day, duli khéng cho né
hicnla.”
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Téi lén tilng li0n:

“Thia cd, Muiné dit céi clp cla em vit xudng didi dly, em ndind I00m Ién trd cho em, n6 da
khong I00m, I0i con chli em la con c0a Ngly va xéng I0i mul n ddnh em nJa. Em phli danh
tri0c do t0 vO.”

C6 Nga nhin t6i, c6 vil nhi ¢é diing y vii hanh d0ng cla téi, nhi ng ¢é cling lam mOt gil n, la t6i:

“Em khong di0 ¢ danh nhau, Mui c6 chilc ghllo em thi em phli mach c6, I0n sau khéng dilc
nhO vy nla nhé!

Con Mui nla, em khéng dilc dit clp cOa Lan, khdng dic chlc ghio Lan nla, nghe khéng?”

Con Mui nguyt t6i mit cai thO't dai, rli vla xoa mit vl a di. C6 Gidao Nga nhin t6i triu mi n, cé néi
nhd cho t6i nghe:

“Em gili I[0m, em khéng la Ngl'y dau! Théi, vO di, coi chllng ching n6 do!”

C6 nhin quanh, thy miy dla con trai ding giin dé, cé kéu mitdia loi:

“Em Nghia, I0i day, em dla Lan v0l nha dum c6 nhé!”

Anh Nghta 0 g0 n nha téi, nén thit |Ia ti0 n. Anh n0 m tay t6i d n di, via cO0i vl a néi vii téi:

“Em hay qud, anh phic em qua. Anh cling b0 ching n6 chilc ghlio, nhilng chlla c6 gan danh
chung né nhi em!”
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Téi mOm cO00i cam On anh. Téi khéng phiila gan goc gi, téi chi bl o vO ba t6i théi. Ba téi khdng
hi 1a Ngl'y, chang n6 mii la ngly. Ba lau I0m ba t6i vin chfa dic vO. Téi nhl ba I0m. Téi vl a
di vO a suy nght, ndu gl p ba, téi sO kU chuyln nay cho ba nghe, chic ba si hai long I0m.

BOn con Mui, sau I0n dé, khéng con din lam phil n t6i n0 a. T6i yén tdm hic, sau gil hic, téi
ctng ra chl ban phd vOimO.

ThOi gian thOm thoUt qua di, t6i da Ién trung hi c rdi, ma ba t6i vin chla vO. MO n6i ba b0 dem
ra ngoai Bl c, 0 mai Hoang Lién SO n, I0nh I0m. Gia dinh anh Nghta da dii 0 ¢ di tham ba cla anh
ta, chlc thD nao cting dIn 00t mO t6i. Téi nhl ba I0m, ndu dd0c phép tham nudi, thl nao toi
cling xin m0 cho di theo.

Nhin bédng m0 m0i bulit0i lui cui mOt minh, nhOt la Idc m0 d0ng d0a clt nha nhin ra phia xa xa,
t6i bilt m0 dang nhU ba, t6i th00ng md 10m. téi c u mong ba téi di0c an lanh d0 tr0 vO vOimO,
vi ti.

MOt buli chilu, mD t6i dang lui cui ban hang, bl ng chi Kha hit hii chl'y xe t0i bao tin:

“Chl Oi....anhvO r0i...anh Phac dilc vO r0i, dang 0 nha dé!”

MO vOivang gUi t6i r0i hai mO con ddt nhau chly vl nha, b0 ¢ hang quan do.

Chu Kha hollng hiin, gOi gilt I0i:

“Ch0 01, chl em dlla chd vi, lam sao ma chdy b0 vO dilc, xa l0m.”

MO I0idottéi chOy ngiOc vO chO. MO hoih0 giingO0i bldn hang kO bén:
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“Ch0 tréng hang h0 em nha, ching em di0c vO rdi, em phUi vl nha.”

Ai cling mi ng cho gia dinh t6i, nén ding y trong hang dum d0 chud Kha chll m0O va t6i vO nha.

Xa xa, tbi da thiy béong dang clla ba ding chi 0 trilc cla.

Ba téi gy I0m, gly khéng con nhiin ra la ba n0a. ThO ¢ sO thi da 8 nam trli r0i, hii ba di tu, t6i
con quéa nhl, nén cting khéng nhi rd ba ra sao n a. Khi di, ba con bl ng di I c t6i trén tay, nay
t6i da I0n r0i, ba dau con bl ng t6i di0c nla! Ba ém 10y t6i ma khéc:

“Con gai cla ba! Con gaicllaballnquardi!”

CO nha cung khé6c gil p nhau ming ming t0i tOi.

Ba t6i 0 nha di0c vai ngay thi da cé céng an phing din tham, kéu gli ba téi di kinh t0 m0i.

MOt bulli t0i, t6i nghe 1én ba m ban tan vii nhau:

Minh rang tim chi, di. .. vOOt bién.

NGUYON KHOP NOI.

Vilttheo ikl dlamitngllicon.
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