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Ong Thi 0 ng nght dl n vil ¢ di bl mOt vong apartment cho gidn gan gidn clt, sau dé di xin vil ¢
lam cling s m chan.

T4c gl 1a mit nha béo i Dallas. Ong 0 ng phl trdch mi ¢ "Chuyld n Vi a Hé" trong Ca Dao
Magazine, h/D n trong nhom chD blen cl a bao Tn. Ba/ viltcla ong Ia chuyD nmi z‘ gla dinh mi i

TrlichDatl mOtng00i, 6ng ThOOng ngl khdong di0c thi mo diy pha ca phé. Bing ly ca phé ra
ngoai hanh lang Apartment mit minh vOi cai ghl céc bing nhi'a, 6ng nhit di0c hém di b0 rac.
X[ nay hoang phi d0 n khéng t10ng, cai ghll con ¢ mic gia tiln chla xé da dem bi. Ong ciing
phiicOt di bao nhiéu t0 ai miinhOtvld, n0a ddingd0i sOng trén qué minh, tay lam ham nhai thi
da sao, c6 nhit cla bl bao gill cho x0u hi. H&6m qua, vO 6ng con nhit d6i giay thD thao ngoai
thung rac v, c0 Ién lén [Gt it ma gilt cho thing con nhil, nhic Ui la nhi c.

Pa cl tul n gia dinh s ng trong can chung cl nay ma nhi cing chl a quen, kh6 an, khé 0, ngl
cting md mang... Bao nhiéu khao khat dii ngay di da tiéu tan. TO nhién b0 vil c lam, b0 h0t, ban
nha ban cla sang MO, di ngli day. TOi qua, ngiUiem r0 10i trd 101 khédng xin d00 ¢ vil ¢ lam cho
anh, cang thém bl t0c. C6 em da hit sUc lo I0ng cho gia dinh dng, nay I0i kéo thém chi ng vao
vilc, thi't la ai ngli cho éng. R ra mai nay sl ra sao?
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SO nghilp cO dii gom gép mang theo bl c trilu, qua day dii til n dé chd con sO tidn d0 chi baa
thii gian ngn. Qua thii gian ngln s din thii gian dai... Ong nh't d0nh d0i mOt trdi 1én, sO t0
di xin vil ¢ lam cho minh, khéng xin d00 ¢ hang x00 ng thi clng xin vil ¢ chl bua, khéng cé dU thi
ctng dl an xai di ding tham vao vin lilng n0 a.

Nh0O ng nght suy clln din theo ly ca phé, didu thul c culli cung da cham I0a t0 t0i hém qua, lam
cho ly ca phé sang nay nhit nhlo nhi ly ca phé culi cung. Chll¢c mai khéng ull ng n0 a, cai gi
ctng phti b, nhing d0 di0c céi gi? VO 6ng cl dli khdng son phin, bay gil clng d& bilt cOt
coupon dil danh...

MOt trDi khéng c6 gi lo toan nén mai hoai khdng sang, 6ng Thi 0 ng nghi din vil ¢ di b0 mOt vong
apartment cho gian gan gian clt, sau d6 di xin vil ¢ lam cting sO m chan. Ong trl vé nha dl rla
cai ly ca phé, thay di. Tiong MO den I0n tilng vOi nhau dO0i bai d0u xe, ti0 ng rit banh xe lao
di... 6ng hé man cla s nhin xuld ng, khéng con ai, khong c6 ai. X0 nay yén I0ng dl n hai hung,
nhO ng thO nh tho ng ¢ til ng d0 ng thi hai hung hO n, nhi ng ti0 ng d0 ng dang ng0, bi hilm...

Ong ra khi i nha khi v con con ngl, coi licla nio cln thdn, clt sdu céi chia khoa clla vao tui
quldn. Ra dln clu thang c6 vt mau! A, thi ra ¢6 chuyln gi r0i, m0t tai n0n sang sOm, mOt v
mO &m clUa bang ding gi chang? TOt nhit 1a khéng nén I0ng vl ng, khdng nén c6 mit0 hiln
trl0ng. COnh sat dn bt ngd, bt minh lam nhan chi ng thi 16i thi. Ong tr0 vé nha, mO dén thi
hao dil n, ngli yén trong khéng gian nhi nhi cla buli sang chia t mOt nglUi, thém ly ca phé
sim ngoai dlu hIm, dia cdm tOm hay t6 hQ tiu... Khdng, them nghe tidng ngl Ui n6i chuyln. O
day yén Ilng diln ghé s, them mit dilu thul c.

Ba ThiOng da diy, I0c dic trong bl p, khdng bilt dng dang ngli ngoai sofa. Til ng va chim cla
ding cl nhablp dilcchitléntd, lam éng blc. "Sao khdng mi den Ién, lam gi nhD an trim."

"Ong da thO c 42"

"C6 ngl nghé gi dau?"

"Toi cing khéng ngll dijdc, khéng quen nim nOm."
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"Nha qué."

"ThO 6ng nha gi ma cting khéng ngll di0c?"

"Nha qué."

"Qué thOt 6ng 0, dém qua t6i cl hinh dung ra di0ng t0 day din chd, d0 t0 minh di chd, mua gi
minh bi0t 10y minh. NhO ng hinh dung khéng ra, di0ng x& cl gillng nhau nhi nhau... CO d0 c6
né qua dia di chd, mua céi r0 thi n6 khéng cho, nhilng mua céi dit thi..."

"Ba bilt tho la t0t, cd chung nd, di t6i blo."

"Ady chl, ¢6 n6 cl doi trd tion chd cho téi dly! ThOt khé cho dbi bén. Gia cb n6 giau cé mit
ti..."

"CO hO nha t6i thd, anh em nghéo thi 0 ng khéng hit. NgO0i giau thi cO bo bo..."

"Ong da cho gi ai ma trach, bac né giau cla nhing ¢ n&m anh em khéng din nha. Vui gi?"

"Ch0 Oy t0 thOt, t6i sang day da 3 thang. 010 nha c6 no6 thi chD cing chl ghé an clm déi I0n chl
tham gi t6i. Minh din ra riéng c0 tuln nay, cling khdng gdi hOi motI0i."

"Bac con bao chuyl n lam an, thii gil dau ma gii. Ong dl ng trach ai cho mit minh nl a dil"

Ba ThiOng tdm mOy bao rac di bl, édng ngan I0i:
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"Bén ngoai dang co6 chuyln, dingracia, vl lay!"

Ong kO chuyln sang s m nay cho vl nghe, rli di bl rac thay cho vi. Ong ThiOng trd vO hit
hii, mOt xanh nhD tau la. Ong khong kO gi ddn vQ lo I0ng, sO 6ng trang gié, khéng an sang,
khdng néi nang... 6ng di vii trong lo I0ng cl a ba.

NgOOi vl d0ng nhin theo chilc xe ci mém cla ngdliem r0 via mua cho, rli khii bai dlu xe
trong mudn van lo I0ng! Ba mulln gli c6 em chlng d bao chuyl n khong binh thi 0 ng, nhing
ngli con sim qua. Ching bilt 6ng 0y di dau? Vao phong con, dilng d6. C6 gili chang dily thi
khéng giup diic gi! BPlacongailindally ching, 0 10i Vit Nam. BUa ki chla chlng, nhlng t0
hém qua MU, n6 tinh khO'u, sUng nhi chOt rdivithing bl 0 I0i. ThO ng con trai thi con nhi qua,
om ding quln ao MO ngd trén gil 0 ng, n6 chl sU nda dém trim v6 nha. Thit khéng t00ng t00ng
ndix0 MO, 0 Viot Nam, ba hé hoan Ién mit ti0 ng thi hang xém da dly nha...

Ong Thi 0 ng l4i xe ra khii apartment d0 vi tin chilc la éng di ra ngoai, 6ng bil't thl nao ba ciing
vén man clla sl nhin theo. NhO'ng éng tr0 10i ngay, di n thung rac cong cl ng ban nay, 6ng da
dung miy tui rac cla nha va kéo thém vai tui rac khac dil che |1én cai samsonite. C6 thl ban
sang, t0i MO den thanh toan nhau vi cai cp nay. Chlc chin kI ném vo6 thung rac s quay I0i
I0y, 6ng phi nhanh tay, nhilng khéng dilc d0 ai thOy!

Ong ThO O ng dl u xe sat vo thuing rac, m ¢l p sau, nhin tri0 ¢ nhin sau... khéng mit béng
ngl0i. Ong vl n xach vai tdi rac bl vo cOp xe, rli bl ra nhi di bl réc, khi cai samsonite d& n0m
yén trong cl p xe, tay chan éng run |én vi s, mul n lai di thO t nhanh nhi ng khéng bi0c nOitdi
clatrilc cla cai xe do lai di.

Ong hit thi thD't sau, thO't sau vao bul ng phli khéng khi tanh t10i ¢l a khu vil ¢ thung rac rli dit
nhién q'y xul ng. Ti0 ng kéu khéng con siic dU bt ra khii milng.ndi mOt ti0 ng. !

ChOttOnh nhO ngd0i mdng du, 6ng Thi 0 ng nghe dau rém than minh, hang ngan cay quit trin
xoay tit trén cao lam éng mul n hét 1én thit to d0 pha tan nli sO hai, nhi ng til ng thét hi't hOi
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ctng khdéng ai nghe, md héi t00m ra nhd tOm. Tiong ba ThiOng ndi, "anh 0y tOnh rdicd 0i, 4 0
r0i kia!" Hai ng00i dan ba than yéu nhit dli 6ng I0 mO xult hiln, cang lam éng sO héi cho hO ...
"Chly. Chl'y mau. MO may vii ¢6 né chly mau. Ching bl n dé..." Ong nglt di sau vai giay t0nh
I0i kinh hoang, r0i I0i chim vao hén mé... MOy ngl0i MJ da den r00t duli 6ng, tay hU lam lam
sung nglln. Cung dil0ng, 6ng nhiy xul ng vl a sau, khéng ki p ndi cho vl con bilt la cai
samsonite trong cllp xe. Ong chit khéng an hiln gi dau, ¢l nha da théi lo 1am gi d0 slng.

Khi d4 t0 di v sinh d00 ¢ trong bl nh vil n, khéng phii danh thoc v gitp. Ong Thi 0 ng thao thic
dii ngay vO, quydt khdng ndi ai nghe vi sao 6ng diit qi'y ngoai thung rac. Ch hii céi xe thi cé
né da lai v parking gium. LOy Chuda, diing ai m0 clp xe. Bln né ma bilt di0c thi c0 nha chit
hit. Ngay chuyl'n 6ng dit q0y ngoai thung rac, cai samsonite khdng con, da la nghi v n cho
bln ngdOi kia! Khéng th0 thoat chit viilodingllily, 6ng an hn da lién 0y vO con. Chl con
cOu nguyl n cho dilng c6 ti0 n hay ma tay trong dé, cé tiln sO chOt, cé ma tdy con chit nhanh

hi n. Cai samsonite nng nhi thl n&o, khéng thl nhi ni. Ong lo mOt minh cho din ngay xult
viln, vO 10i apartment trong ngan nli lo sO khéng dam néi ra. B0 U c chan vé nha ma mit cl
ngoai cla, 6ng chll mong dilc chit mOt minh khi ngl0itatdil0y I0i, ddng gilt hdivd con 6ng.
Khéng ddm mong siing d0 chia t0t tham, khéng bilt Chua c6 thing xo6t...

Buli tdi hém tr0 vO nha mdi kinh kh ng, tr0i cang ti cang lo, c0 nha da yén gil c sau mdy ngay
chly ng00c chOy xudi vi 6ng. VO ngd vui sau miy dém thic trdng, c6 em ngl phong bén di 6ng
c6 gi bt trl ¢ thi lo liDu cho 6ng. Hai dila con coi tivi, ngl luén ngoai phong khach. Til ng chan

ai vi khuya ngoai hanh lang ciing lam 6ng thét tim, ngd ¢ dau mul n vO tung ra khi nghe tid ng gé
cla nhé nhil. Thi ra anh bl n trl phdng bén sang xin thull ¢ la. Ong tr0 vo, hé cla phong co6 em
nhin l1én. ThOt &n hn, minh dd0c thi ¢0 nha minh h00ng; c6 chit thi chit cl nha minh. Lién Dy
din no, thitla chit khdong nhm mit, c0 dUingd0i anh chDa cho em dilc gi, nay I0i bdo hUi nd,
lién I0y chi ng con né... 6ng ngli ludn xud ng cla phong c6 em, I0 di mOt Iat.

C6 em tInh gil ¢, danh thO ¢ 6ng va dlla 6ng vi phong éng, nhdng éng bl o c6 em ra nha bl p.
NGi hi't vOi em, yéu clu em rli khUi nha anh ngay. Khéng thl lién I0y d0n em di0c! NOOc mOt
ngl0iem chly trong anh sang I0 mO hOtra t0 mOt ding hO cla cai microway, nhi ng khéng c6
vl gi sl sOt. C6 0y nbi, "Em ¢l giing hit sc dd blo lanh gia dinh anh sang day. Bao nhiéu
nam em sl ng khéng cé anh em, bulln I0m. Bay gil thi em da yén tdm em khong tr0 tr0i mOt
minh. Anh khéng phli lo n0 a, cai samsonite cla ngilita vitbl, chl toan gily t0 vOt di. ThO ng
con anh daclytligay l00i dao, dittay, cly cho blng dilc dl lam clp tap xach di hi c cho
oai..."

Ong mic ¢, nhi ng khéng th khéng néi,
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"Anh xin I0i c6 may..."

"Thdi anh di nghl di, mOi chuyln qua rli. Sau nay c6 vé qulc tOch MO thi 0y tén la 6ng
Samsonite Hull nh cho con chu n0 mOt!"

C6 em néi xong, bl di ngd nhil khéng c6 chuyln gi x0y ra. Ong Thil ng nhin theo béng dang
mOp mO, mOy md0i nam, né cling khong bl 10t trén chl ¢ anh trai. Nhi ng khéng con tréu chic
dlc 4c nh ngay con bé. Ong yén tam t0 dé dl n hdm nay, dem cai samsonite ra ban til ¢, ngli
kO chuyOn viibOn be.

Phan
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