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Chinh tén ch0 la An. MO téi gdi trdnh ra la Yén. Yén la con nuéi mO t6i, nudi d0 thay cho ngi i
nha, dl co ai hii thi bl o: n6 la con nubi t6i.

MO t6i thOOng kO 10§ rdng mua chl ta vOi cai gia hai quan tiln vao mdt nam 10t 101, d6i kém. Yén
nhO bilt phdn minh la con nudi, nén khéng bao gil 1én mit vi téi hOt. Ngay t6i con nhi, Yén
trébng nom t6i. Bo6 la ngl i bl n gai ngay xUa, di sau nay thanh mit ngl0ichD rOtt0t. KO ra, dOi
vili Yén, téi chOu I0i nhiDu I0m. Long t0 t0, trung thanh cOa Yén, mOi I0n nhi ¢ ddn, t6i khéng
khOi ngl m ngui. Ngay nay, tuy Yén khong con sl ng chung vi téi trén qul dit nay nla, nhing
hinh 0 nh Yén vl n theo t6i bén nhi ng hinh 0 nh thdn mi n khac.

1/12



ChD Yén

T&#225;c Gi&#7843;: HI Dz nh
Th&#7913; T&#432;, 20 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 12:08

i =
=
] -
I
=
=
=
=
B
L= |
=
=
g
= |
|
=
el
-4
—
—
—l'_
:fﬂl
J2

A EAMALT

ot et
gy .
R T 5

Tl fafa T T
Ph0 nl Bac K1 x01 a- Hinh minh hD a

ChO Yén cé mit than hinh g0y nhi ng, trai hOn I0i vOi cai s ¢ dai ding cla chi. Cai nghd thult
dlc nhit, cai nghl thultditdi0c din dol t0icao cla Yén, la bl hitnam t0 cOitrong mdt ngay

litn. MO t6i d0m dang la thD ma vOn phlillc dlu, mOilon thultI0icéi ko cong Oy.

MOt hém, chl Yén clm dao rlla bl cli, vé y d0 100i dao phlp vao diu ngén chén cai blin ra
cach dily vai thi0c. Khéng mit til ng kéu, chll 10y vOt &o blt ngay chll mau chiy, 1é din nhOt
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dlu ngdn chén lia ra kia, chOp ITi. Tuy b0 th0Ong, chd vin bl cOi, viii mdt vO di0 m tinh khéng
hai.

Khéng phiichD Yén bl m0 t6i bl ¢ dai, nhO ng vi tinh chl thich lam, nén Yén 10 muln dly dia
minh luén. NgO Ui con géi 0y, sult trong mOOi mOy nam tr0i, da ching kil n cOnh 1én xulng cla
gia dinh t6i, da chia chung nil m vui v, ndi nghéo khi vOi mOingdOitrong nha. Ngay hai I00t,
chO ganh hang cho m0 t6i di, vO ch, tiing kD o kOt cOa chil ¢ don tre trén vai, binh yén nhip vOi
thang ngay am u, ving mii xa hoa cla mit ngdi dan ba Vilt Nam chéan chinh.

ChO Yén cla téi khéng dil p, nhi ng c6 duyén. Chil an triu cOn chl va va vai mit cach tai tinh.
Déi khi cé ai gilu cOt chl, chd chl yén I0ng. Téi khdng hilu ¢6 phii vi chiu thDOng chiu khé
nhO vOy ma ddi Yén chl la mOt chuli ngay dau khi, n6 thu nglin culc siing ca Yén I0i khong?

TrOOc sau, dili sl phan xét nghiém nhit cla kO nidm, ddivOichDd Yén, t6i vinla nglUibliblc.
Cho bOi bl c, téi cho con la nhi, t6i toan mO 0 n hai ti0 ng "da man". Téi khdng thl nao quén

dilc, mOt hém, di hOc vO, I0c nOi khong thOy ca thu, th0 ¢4 téi Da nhit, vi chd da di cho meo
tha m0t r0i, t6i néng mit, sOn d6i giay dang di, nhim x00ng 0ng chan chl ma chit mit cai thit
mOnh. Yén nhIm mOt 101, nghil n rang chOu d0ng sU tan ac cla t6i. Chit nghe tilng gudc cla
mO téi xul ng nha, Yén vii d0ng lén, xuyt xoa:

- Khil p! Cai bl ¢ cla cao qud, vip phUi lubn!

MO téi I00m chd ma mi ng:

- R6 mu! NgdOi ta di thi chiO ng vidc gi. Chl di0c cai b0 thOt!

Téi khdng con bilt néi thD nao ¢, nén yén I0ng. BUi mO t6i di khii, t6i thao déi giay tay ra, troi
cl hai chilc lam m0Ot, dinh vOt xudng ao. Chl Yén thly thd, vi can t6i:

- Blng em! VOt giay di I0 mO hOi khéng thOy, m0 danh chit!
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Téi phing phOu tr0 I0i:

- N6 da chi, thi em vt quach né di.

béi giay 0y, t6i dem ném n6 vao mit x4, ndi thac vili mO téi la dau chan phii di gulc. Téi vit nd
di, nh0 ng thO nh thoO ng Yén I0i mang nd ra lau chui, lam t6i phat gOt:

- Chl contilc né lam gi nda. B0 em chit no ra.

Téi chitno ra tht. TO d0y, khdng bao gill t6i con dung thl giay tdy mém nhai va c6 [0 ng nhi

thD nOa. ThOm chi t6i ghét lay ¢ nhing ngl0i mang n6. Toi thi0ng Yén ngay mit thém, bli chl
t6i da Yén da loét thanh mOt mOn s&u qul ng, r0i bil n thanh mOt vOt sO o tham den. Long t6i doi
phen thit I0i, rung r0n nght din cai cO chl hung han cla minh. Con Yén, Yén khdng nght gi
hOt. MOi I0n t6i nhOc I0i chuylOn x0a, Yén chl cO00i ma git di:

- Tro con nit, nhic I0i lam gi!

Long Yén chl bilt cé trung thanh va tOn t0y. Yén khéng thl nao nhi t6i, mOt nglUi t0 t0o ra dau
khO d0 sOng, d0 sung sO0ng vi thOy minh dau khil hO'n ngO0i. Tam hin m0d 00c kin dao cla
nglOicon gaily chl hé m0 di rung ding vi mOt trong sU nhdng ng00i thich Yén.

Téi bilt chuyOn, tréu Yén, va Yén chl d0 mOt. Yén khong bilt chd nén vin nhi t6i dlc cac
truyd n PhO m Céng Cuc Hoa cho nghe. Yén thull ¢ Iong t0 ng dol n va doéi khi ngam Ién. DODi anh
sang cla nglln den diu con, nhilu t0i, Yén cham chu nghe téi dl c, va déi luc dl c theo.

Culinam Oy, ngl0iyéu Yén din hdi Yén. MO t6i bOng long gU, nhing bl o dli d0n hOt tang ba
t6i. Non ba nam dii viingdOi con gai 0y cé la bao, dé chi la mOt s diichd nhl nhOt, bén clnh
nhOng céng vilc lién mién. HIn nda, chd Yén I0i khéng bilt thD nao la phin bli, thi mdi tinh chi
th0' m nudi trong Iong hin phila dlp d0, thOy chung.
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Trong gia dinh t6i, sau ngay ba t6i mit, x0y ra nhidu chuyln b0t binh gila mU téi va di ghD t4i,
chuyln bOt binh kéo theo n6 ¢ mOt clnh chia r0 vinh viln. Hém cai ¢l dlu tién, hai ngl i xung
dit nhau. ChO Yén giap mO t6i mOt cach dic I0c. Chl 1an vao gi téc cho mO t6i, chO tat, chl xé
nhOng ngl0i vO phai khac, trong khi t6i vl a khoc vOa chly loanh quanh. Rut cul ¢, chd Yén
di0c déi mit sing tim, mOt mOt mOng da d0u. Chi bl o:

- Gia chung n6 con danh mi nda, thi chd cho nhi don.

Trong chl Yén luc 0y din gan di. Aidam blo dé la mOt ngl0i con gai nha qué, mit ngdli con
gai gly nhing, ylu 0t? Yén trung thanh trén hit nhO ng ngd0i trung thanh. Tuy nghéo nhilng
chl Yén khong bao gill 10y c'p, mOc du nhiCu lc mO téi giao chia khda cho chi gill.

VOn liong cla Yén la vai hao chi gilt trong thit10ng d0 &@n trlu din. Chl Yén c6 cO chilc
gl0ng nhd hinh bOu dOc, ¢l chilc I00c dli mdi, va bl ng nhing thO ¢ nay, Yén gil gin nhan slic
dl dii mOt ngay dip d0 din trong dli Yén. NgiOi thiDu nd Viot Nam giOng mOu Oy con mit
cach trang sl ¢ khac la soi dung nhan minh trén lan n00c gidng I0ng 10, rdi 0y tay t0 t0 r0 ra bén
tai mai téc den lanh lanh.

Banh qua nhn di0c sau mOi bulli mO téi di chd vO, t6i d0u dem chia cho Yén. Nhing Yén dl
danh, tr0 I0i cho t6i. Toi hOi chO:

- Sao banh ngon th0 ma chl khéng an?

Yén dap, déi mit bul n buln:

- ChO I0n r0i, chO khéng thich an nda.

- ChO I0n rOi, chO dil0y chd ng phi khong?
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Yén hii d0 mOt, dap:

- Khéng, chi khéng 10y chiing, chD 0 vOimOd va em.

Yén hay ru t6i ngl. Tiong hat cla Yén r0t buln, bul'n vi long Yén s n bulln, hay vi t0 ngan x0a
tidng hat ru em vl n bul n nhi thd ? Cau Yén th00ng hat la:

Cat bay vang I0i ra vang
NhOng ngi0iquén t0 di cang dinh ninh

NOu van ma bay gil t6i tin la ngi 01, thi ti0 ng hat x0 a kia, bilt dau, 10i khéng la tam hin Yén m0t
it?

NgO trong tinh thOOng cOa mi, trong tinh thiOng cla Yén, t6i say sia trdn mi0i mOy nam tr0i
ding ding, va chi tOnh diy, cach day khéng bao lau, di tin ring n00c Vilt Nam, qué hilng
thD hai cla téi, con dlp I0m, ngl0ind0c t6i viin r0t dli hiln lanh!

Pa bao nhiéu I0n, canh may xuan ngll ng trén quang dilng dl'y hl'a hin, trén dong ndc séng
trong, da bao nhiéu I0n, nhilng ngd0i dan ba nha qué dau kh, chua xét, nhing viln b0 sOng
quén lang trong lay tre xanh!

HOi n0Oc Viot Nam! Téi nghiéng long xull ng NgO i, trén nh ng lul ng cay ma hi 0 ng thOm con
phing phOt, vi t6i da ting ul ng nO0c va ndi til ng ndi cla Ngd i, vi téi da thl yéu NgOiOitrén blc
tuyOt vicla tén giao. Trén dii dit suc tich nhl ng tinh hoa cla van chi ng, nh ng céng tring
clallch s, téi con ghi ¢l nhing béng dang ngll Ui x0 a t6i thi 0 ng yéu, va trong s nhing ngl Oi
nay, chll Yén téi la mOt.

T6i kO nOt chuyln chd Yén.
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Hinh nhi bao gi0 ch0 Yén cing dlng trd0c mOt t6i vOi nhl ng nét nhan nhé, vii cai than hinh
gly olt vi slc gieo ning cla dau thing. Chl Yén chit rdi, nhO ng chlt nhd chD Yén la thoat.
Téi siing khong hin mOt chilc 14 10¢c, mOt canh may viOng. Téi I0n r0i, t6i da hilu thd nao la
bl n phin mOt ngd0i sOng. Toi da bilt thl nao la tha thO, mic d0u mOi khi nhin IDi thOi x0 a, téi
v n cam ghét hinh 0nh con ngi0i dang nguyln r0a ma da cé I0n t6i t0 chli khéng nhi n trong
sO hO nha toi.

Con hin hai thdng nlla din ngay cO0i chl Yén thi nha t6i nhi n chla thém mit ngl Ui khach: clu
ho t6i. B6 la mit cai bong than thich IU ¢ di dau 1au ngay, r0i mit hédm, khéng hil u vi tung til n
hay bull n sao dd, sa xull ng cai mai nha quen billt mit cach vé ly va hit s c vé duyén. Toi

khéng Da dilc nhing hing ngl0i nhd thd, nhOng ngd0i sOng khéng ra sng, gilng cO0p tay
trén hi nh phac khéng thull ¢ vO minh.

T6i hOimD toi:

- Caingllinao dly mO? Con trong ghét I0 m!

MO t6i trin mat 1én:

- HOn nao! COu may diy! MOt gilt mau dao con hiin ao nilc la!

COu thi cOu, t6i nhOt d0 nh khdong 0a. Tinh cOIm cla t6i trao cho ai, t6i mulln n6 thing mOt mOch.
BOtné quio I0i hay xién di, t6i rit hOm hic. BOn mdibla cOm, t6i so cho ngl0i 0y mOt d6i doa
xOu nhOt, nhOng chd Yén IDi d0i ngay cho déi dia dip, Yén lam nhO thO chO la do long t0 10,
nhing cé ai hilu long t0 t0 cho Yén? Yén da bl hilu I0m m0Ot c&ch tai hoi.

COu téi trong ngl Ui xOu thD nao 0y, an thi an nhitu, ngd 10i ngd mé mOt d0n tam chin gid. TO
ngay c6é mit vl khach Oy, t6i mOt vui. Chl Yén chlc cling khéng vui gi, nhd ng tinh tinh kin dao.
Yén khéong db 10 vO b0t man nhi t6i. Cé céi bdng gi hi't IEén ngay sl ng vui t00i cl a téi, lam toi
kho chi u.
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ChO Yén hay diy sOm dun n00c pha tra. BiltID Oy, cOu t6i cling 10 mo dy sUm, vao bl p, ngli
ngay cinh Yén. MOil0n xul ng b0 p, t6i I0i [0n ti0t |én vi cai dang dil u dang ghét cla clu. Toi
blo chl Yén:

- Sao chll khéng chla caimitOy ra?

- Chiamdtlam sao dic, vi cOu 0y la ngd0i nha kia mal

Téi bilt chD Yén dau kh 10m. ChO b0 vOOng, b0 ngang, dl tinh a0 t0i. MOt hém khéng nén
dilc gidn nda, téi blo md toi:

- MO O, mO duliquéach cai clu gi di!

MO t6i ngl ng tay khau, I00 m tbi:

-LOnnay laldnthd mOy rdih0o?

Téi ngdp ngl ng:

-COuly...cluly...

Nh0O ng t6i im bOt, chOy vOira ngoai san. Téi bilt Ia nl u noi rd s thl ¢ ra, trong nha t6i sU ¢6 sl
x0 xat, va chl Yén sl khéng con dilc¢ "cét bay vang IUi ra vang" nda. Cn tlc giln, hin hic, toi
trat ¢l vao bl c thd glira Ha NOi cho anh to6i:

Anh 01,
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nhata cé caingiliclugily. Trong clu 0y em chd muln danh chOt di théi. COu ta cl san I0i
ginchd Yén rdicOOithD nao 0y. Em nghi gia anh c¢6 0 nha thi m0y ma ching minh chl lam nén
chuyl n. Khéng tin anh ¢ v nha ma xem, em khéng ndi dili ddu. Chuc anh binh yén. Em tlc
IDmanhD.

Tai but: Anh ¢6 vO thi mua banh v nhé. Anh mua c khan chit ddu cla chd Yén nla. VO ma
xem, mau |én anh !

Vidt xong th0, téi hO 10m, nh th0 m:

- ROi phen nay bil't tay nhau!

MO téi viln khéng hay bilt gi hO't, vin [0ng 10 ngay hai bulli di v chO, d0u d0u mua cho clu toi
nhOng thOc nhOm r00u. Téi ngda mOt 10 m, nhO ng khéng bil't lam sao dilc. Yén cling din din
lay cai buln cla téi. Yén hay ngli mOt minh, thO nh thol ng I0i thD dai. MOt sang, t6i thic dly
sOm, thi da nghe til ng cOu t6i ndi trong bl p:

- Trong Yén nglli bén I0a hay I0m!

Khéng co til ng tr0 101, rOi ti0 ng ti0 p theo:

- Ngl i ta khen con lam b0 !

Téi viigUito lén:

- ChU Yén ra day, chi Yén!
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Yén vl di0cdiptdt, chOy ra vOitdi, nét mOt h0t hii, xanh ngOt. Téi cOIm tay chl ma tli nghilp
hO. Yén nhintéi, I0 v cOmOn, rdil0y ddiydm lau nO0c mOt. TO d0y, t6i khdng gdi cai ngl Ui kia
la cOu nOa, t6i giila "0y" hay "nay", mUi khi b0t bullc phUi néi chuyln vOi.

ROi d0n mOt sang kia - dil ¢ &c thay la cai sdng hém [y - t6i dang ngd thi chit mOt ban tay danh
thOc t6i diy. T6i hOt holng nhin ra la Yén, Yén dang khoc. Lac Oy trli sdng chla rd mOt ngO .
NgOn dén canh trim vin leo 1ét chay, 0 dot. Téinglidly, hdichO:

- Sao chi khéc?

Yén IO ¢ d0u, khéng dap, mai sau miindc nO:

-Em U0 I0i, chO di day.

Téi rOng r0i:

- Chd Yén di dau? Ai danh chi Yén?

Yén nhi chit bilt cau ndicla minhla hd, nén viichda l0i:

- Khéng ai danh chi hot! Cho di r0i chD 107 vO !

ThOy t6i gi0 ri0t 10y vO't &0, ma bén ngoai thi da cé til ng ga gay bao trang hU tuln 1én, Yén ndng
rud t:

- Ch ra t nh mua hang cho m0. Em cé tidn cho chl vay miy hao.
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Téil0cri0ng diacho Yén mitding blc, tiln mO t6i cho dI mua sach. Chl Yén con nl m tay
t6imiy 00t nOardi mOibO0c ra di.

Bén ngoai, tilng mit con cho sla bong trang I0nh. Téi blt dlu trd 0§ gil0ng ngl, thi chOt nght
din mOtsO. Tam linh vé cung sang sult cla tuli trl da cho phép t6i phac vl mit chuyln ghé
ng00i. Téi nhOy xul ng dit, gOi:

- COu! COu dau roi!

Khéng co til ng thl'a. Téi v n to ngln den Ién, chly I0i lay tay clu. SO théng minh riéng lam toi
ngl ring cach ngl cla clu tdila gil vO. BUitéilay din I0n thd nam - ngd0il0n ai l0i ngd mé thi
nhO - cOu t6i mOi choang tinh dly, lam ra vO ngd ngéc nhin t6i. Tri0c clp mOt mO ra khéng

vl ng mdt bdng mitnao cla gilc ngl, téi t0c dién Ién:

-a,raclugimthit! COu toithot!

COu téi t0 vO kinh nglc, hoi t6i:

-Saochaulliblo clutli?

Téi cang t0 ¢ thém:

- Con khéng thi! BO0c, d0 t6i mach vii md t6i cho ma xem!

Sang hém sau, vl quy khach Oy vlivang t0 gia nha t6i, n6i dli la da tim dic vil ¢ lam.
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Cau chuyl n trén kia, t6i khdng dam ndi cho ai bil't. Téi chl hil'u n6 bl ng khillu théng minh cla
trd nhd, ma khéng bt dl0c tang chl ng. Rong réa trong hai nam trli tim kil m, m0 t6i tim thOy
chl Yén O lang Nhii gi n th0 x& Thanh Héa, an phin bén mit ngi0i chlng ngay ngay xe da vl
t0 ¢ nhO ng hinh t00ng xinh xinh...

T6i sing bén nui Nhii, bén chl t6i, trong hOn mitnam trli n0a, h00ng I0i, Idc culc dliblt dlu
chim bulln, nhing y v dim da cla mit miitinh cao quy.

0 Ha NUi, nhilu luc t6i bl c blo quén mit ngddi chd nuéi cla tdi di, vi phl n son va phu hoa da
quyln téi di xa ngay trillc qua. Trong mOt bl c thD gdira Ha NOitham t6i, m0 téi bao tin chl Yén
da chit, mdt thang sau chi ng va hai thang tri0c dl a con trai. MO téi thém: "a, ra nha né bl
trung lam dly con 0"

Tho la hO't, m0t trong nhO ng t0 n kO ch buln b&a nhit cOa gia dinh t6i. Trén d0 nh nui Nh i ngay
nay viln con nhé |én mit mé da, th0ng hinh ngd0i md dit con, ddi chl ng trong quéang bao la vé
hin. Va ngay nay, mdi ldn vl Thanh Héa, ngli trong tau, dda mOt nhin mé da ca, t6i ngl do la
hinh dang ngl0i chd dOt em...

Thang hai, 1939
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