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MO c du chi vOi mOt hanh d ng nhd nhoi tdng nhlng cO khoai lang cho chung ta, nhing cé da
ching minh dd0c rOng, c6langdliching I0iblin VC, c6 la ngdli da con nhl diin ngdOi linh
VNCH x0 a.

Chuyli n tinh nay cé thit, Mt la cdm di ng, da dil ¢ nhilu anh em bil t f1i. Theo dung nhl nhl ng
Kt luidn vl chuyl n tinh thli &0 tich, hai vai chinh t1i nay viln con sl ng, vl n thl0 ng yéu nhau,
giadinhthitla dmiDm.

Chuyll n tinh yéu nay thl t la di p, thl t la dang ghi nhQ, hay hiin 1t 1 nhd ng chuy0 n tinh yéu
trén thl gl i. Love Story dla Ml cidng thua xa! M0t cau chuy( n tinh yéu kéo dai ¢ ba nam trl |,
trong do hai vai chinh, m0t nam mit Ml khéng 0 quen bil t nhau, khéng hU til p xdc VO i nhau,
nhlng Kitclc i Dy dilc nhau thltla ngd t ngao. Cau chuyl n tinh yéu nay da dilic dlt tén la...
Chuyt n Tinh Khoai Lang, theo 0 k1l cda mitchl0n hlu NhD y Du cl a téi, nhl sau:

* k%

Ngay dé, vao khollng nam 1977, t6i dang bl bl n VC b0t di tu vi t0i cd éng Tong Thi ng dilu
hang. CO bl n téi, da s la cac ST Quan trl (cOp blc t0 Thidu Uy t0i B0i Uy) di0c tlp trung 0 trdi
Sulli Mau, sau dili qua Trdng Bom (Bién Hoa). Biln VC dlc ac bt chung tdi lam vilc cOtl0c
nhi ng khéng cho an ulng 10 10, thul c men hoan toan khong cé . Ai siing do0c thi sU ng, ai v0
chOu 6ng ba éng vii thi ¢ vilc di. Phi0ng cach gilt nglli nay thitla dic ac, gilt nguli ma
khéng cln gd0m sung. MUi ngay di lao dl ng bén ngoai, anh em ¢ ging kilm di0c thém céi gi
thi rang ma kil m d0 sOng cho qua ngay. C6 ngdlil00m di0 ¢ cai trdng chim, b0t d00c con thin
I0n, rin mOi...clng da cho r ng minh c6 sU sung sO0ng I0m r0i. Dan lang thi 0 ngoai xa, th nh
tholng mOi glp mitvai ngl0i. Bl n VC quai ac khéng cho dan til p xdc vii anh em chung téi va
cting cOm tuy0t anh em chung t6i khong diUc lan la t0i khu dan ching. D6i, doéi I0m, déi thé
thO'm, d6i I0 ngO0i ra! NhO ng anh em con trll, sUc chlu dl ng cao, tinh thin cang cao hin, nén
rang sng dli mOt ngay mai ti i sang.

BOn VC khoe vi chung t6i: "BlOngtada...b0i Thing LOi"
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Thi chung t6i I0i vui mO ng nhin nhau, néi trong y nght: "Anh em ta . .. B0i Thong LOi!"

Rul ng mia, khoai lang, khoai mi cla ding bao U chung quanh r0t nhil u, nhi ng chang t6i khéng
ding t0i, vidé la cla déan, mi héind0c mitclahd. HO cing déi nhi chung téi vily, dau thd nao
I0y c0a dan diic. Ngay x0 a, chang t6i bl o vi hi, ngay nay khéng lam gi d00 ¢ nl'a nhing
khong vi déi ma mit t0 cach. B0 ng bao bilt chdng t6i dang bl dly dlla, hd ctng thdOng cIm
I0m, hO cting da tim d0 m0i cdch ma giup d0 chung téi. Bon VC ciing bil't nhO vOy, cho nén mOi
I0n phOi d0a chung t6i di chuyl n ngang khu déan cll, bl n chung di ke ke sat bén, khéng cho ai
tilp xac vii ai. MuO n mua thém it d0 0 ng, it muli cing khé long ma lam dodc!

Tho nhing trdi cao con cé mit ma, khéng sao! Milln dii0c thly dan la long ngl i linh thOy Om
I0i r0i! BuDi sdang hdém do, chung t6i dang trén di0 ng di lao ding. TO xa, chang téi da thiy khu
dan cl 0 diing tric, va thiy béng dang nhilng tr0 em, nhi ng cd gai dang tung lda, thi'y khoai
lang ra tri0c nha a0 phCi. Khit0i g0 n khoO ng chOng chic thiOc, chung t6i thOy mOt bong dang
ph0 nd cOm thang thO'y khoai lang ra ngoai di0ng di, chd chung téi dang bl ¢ thip bl0c cao.
Chung téi tuylt d0i khéng diing tli tai sin cla dan, du la miy cl khoai lang nhi bé, nén vin cl
thD ma bl0c dlu. MOy hém sau, khi di ngang qua xém nha nay, chung téi I0i thOy bdng dang
ng00i phd nO nay. Cé cling dang dilu nhi ci, c0 m thang khoai lang thO'y ra d00ng di. LOn nay
c6 ndi bang qui :

- Ma a, mi'y dam khoai lang hi nay, minh dau c6 ban cho ai dilc! Théi, dic b, nha Mal!

C6 vl a néi vl a thiy khoai lang ra ch chdng toi.

C6 diing 0 xa noi tli, chang t6i cling khong di gdn nén chl nghe ¢6 ndi nhi vy théi. N6i la cb
gai thi cling la néi vy thoi, chl khéng thly rd hinh dang, noi chi tdi mOt may.

MOy hém sau na, chung téi I0i c6 dip di lao d0 ng ngang qua khu dan ¢l nay. Chung téi I0i
thl'y cé gai hém tri0c. C6 v n ding xa xa, nhing I0n nay cé cl tinh ¢ m khoai lang thy vao
chung téi rli bl di, dang vO r0t 1a binh thI O ng.

TOivO khu tr0i, chdng t6i ban tan v ¢b géi, v nhi ng cl khoai lang ma c6 thdy ra ngoai. Chung
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t6i cung diing y la thai d0 cUa cé rit I0: Khéng c6 ai phli khoai lang U chi di0ng di do6, ma cling
khong cé ai di ¢ khoai lang trén di0ng di nhO vy cO.

MOt nglDi bln - tén Phdc - da néi vii toi:

- Tao nght rl ng ¢é gai nay mulln cho minh nhing cO khoai lang dé. Chll nOu ¢6 mul n dO ¢ di,
thi thiDu gi chd dic. HOn nOa, khoai lang du la hi, khéng cho ngiili an d00c thi d0 cho heo an,
di gimadOic bO!

L0 n sau nOa, khi di ngang khu nha dan dé, chung t6i I0i thOy ¢6. L0 n nay chung téi khéng thl'y
c6 thD'y khoai lang ra n0a, ma ding yén 0 phia xa xa ch trl chd nay, chl kia, y nh0. muln chD
cho chung téi nhi'ng ¢ khoai lang ma c6 da thdy ra tr00c do.

TOivD, chang t6i 10§ ¢ dO p ban tan. Phuc no6i vOi toi:

- Tao ¢é nhin thdy miy ¢ khoai lang ngay trén d00ng minh di. Tao thiy khoai lang kU nay ci
r0i, khéng t00i nh0 bla tr00c nda. Tao nghi rlng, c6 thly ra cho t0i minh 100 m, nhd ng khéng ai
I0y, nén c6 I0i thau 10i d0 danh, bl a nay thl'y ra n0a. Chic chin la c6 cho t0i minh dé, t0i may
ding y khong?

TOtcO cung c6 y nght dé! Chilc la ¢ con cé long thi 0 ng nhi ng ngd0i linh sa ¢l déi khl, ma
t0ng nhi ng cO khoai lang an 16t Iong. CO khoai lang nhl nhoi khéng dang la bao, nhiing tOm
long cla cb thit dang quy! Chilng cé ai 0 khéng ma chd anh em chuang t6i di gin t0i mOithOy
khoai lang ra. Cling chilng c6 ai ¢é nhil u khoai lang d0 ma thOy chii nh0 vO'y. ChOc chin la khi
chung t6i di khii, c¢6 10i thau I0i nhO ng ¢l khoai d6 ma dl danh thly I0i cho chung t6i vao ngay
hém sau. Anh em chung téi cung ding y 1a kO t0i, n0u cé di ngang khu nha dan, n0u cé con cé
long hO o tdm ma thly khoai lang ra, chung t6i sU chia nhau I00m.

DO p may da tli, chung téi I0i c6 di p di ngang khu nha dan ca, va I0i thOy bong dang c6 t0 xa.
Cé I0i thOy khoai lang ra rli b0 di. Chung t6i da ban vli nhau tri0c rdi, nén chia ra lam nhil u
toan nhO: Toan di trl 0 ¢ bao chung quanh dam qul n giao di chung khii nhin thO y phia sau,
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toan thi di chim chim I00m thOt 10 nhng c0 khoai lang b0 vao gill xach thi't nhanh. Linh ma!
Chung t6i thanh toan chill n tri0 ng khoai lang I0 10 m, khéng thua gi nhl ng luc thanh toan b n
qul d0 trén chiln tri0ng tr00 ¢ day.

Buli trla hém do, chung t6i I0i chia ra nhillu toan d0 dit bl n qul n gido di ra xa, trén dl u gio, dl
dam con l0i lo n00ng khoai . B6i long an dic cU khoai lang. Oi, sung si0ng nao hin!

Bam nay an xong thi I0i ra canh bl n VC d0 dam kia tr0 10i an nhing c khoai lang tinh nghta
dé. L0 n sau di ngang khu nha dan, di n phién Phuc lo I00m nhing ¢ khoai lang cla ¢é gai hi o
tam. Buli trda, Phudc ndi nhi vOi toi:

- Bung nhi tao di doan, may 0! KO nay c6 ta cho minh toan la khoai mdi, b0 va ngon hi n khoai
bla tri0c nhilu I0m! Chlc cé da nup dau do, thiy minh da [00m hOt khoai kO tri0c nén miidia
khoai lang mdi ra dd!

NhO nhl ng cl khoai lang d6 ma anh em ching t6i cé thém s c khie. NhD 0 cIm tinh ma ngd0i
dan da danh cho chung t6i qua cl khoai lang ma chang t6i thém diilc sic minh d0 chlu dlng

cOc khi, chl d0i ngay mai trli I0i sdng. Chung t6i an nhing c khoai lang dé cla c6 géi tit

bl ng, nhi'ng chl nhin thl'y dang cla cé t0 phia xa xa ma théi, chl chla bao gill d00c nhin thl'y
mOt c6 cl. Clng chl duy nhOtcd mitI0n dilc nghe gil ng ndi cla cé ma thoi.

ThOi gian cO thO tréi qua, chung t6i vO n s ng, v n hién ngang vOi doi.

ROi ngay mai da tli, ngay t6i va Phac di0c bln VC trd v nguyén quan. Chung ndi la chung téi
da... hOctOp t0t. NnOng dili vili chung t6i, vUi riéng t6i va Phuc, chung téi viin vOy. Mubn dli
chung téi viin la ngd 0i linh VNCH va cang cam thu b0 n Vilt COng hOn bao gill hi't. Téi di0c gia
dinh lo liDu sOn, mOt thOi gian ng0 n sau khi v 10i nha, t6i da may min vO Ot bién trét 10t va qua
dlnh ¢l 0 Melbourne xi Uc BOi LOI.

T6i cting c6 nghe bl n bé néi, Phic ciing d& v 0t bién va hiln 0 Sydney, cung x0 Uc vii toi.
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MOt ngay di p trli vao nam 1990, vl chll ng t6i c6 dip di Sydney va da ghé tham Phuc.

BOn bé ngay x0a gl p nhau ming mOng t0i tdi, n6i chuyl n huyén thuyén - Chuyln x0a con do,
nhOng b0 n bé nay dau? ThO ng nao con sing? Thi ng nao chit trong trli tu? ThOng nao vt
tr0i? ThOng nao vl Ot bién? Di dau?

Culicung muitdichuyln diising hiln t0i.

-May 10y vO hDi nao? LOy t0 hii0 VN hay qua day miilI0y? Bao nhiéu dia con r0i? Bla Il n
bao nhiéu? Bl a nhl mOy tuli. Chung t6i néi nhl chla bao gil di0c noi.

Phuc kO, da 10y vO t0 hii0 VN, hai vD ching cung vOOt bién qua day. VO cla Phac chl cO0i
cO0i khi nghe chilng gili thilu la t6i 0 cung tr0i tu vii anh t0 nam 1977.

MOt lbc sau, v Phuc bl ng ra mit dia ma Phuc n6i ring rit d0 ¢ bil t: Khoai lang D00 ng NgO ¢!

- An di may, an d0 nhO I0i cai thoi bD tu dly, bl bl n VC vo tron bép méo!

Téi sang mOt 1én, vO [0y cO khoai lang, an khéng ki p béc. TOi sao I0i phlibéc vl ? VO khoai
ctng la khoai viy! TOisao I0ivOt b0 di?

Bao nhiéu kU nidm x0a quay tr0 10i. Téi cing da kU chuyl n khoai lang cho v t6i nghe nén t0t
cl diu cung nhau gép I0i chuylln xJ0a. Téi vOa an vl a ngll m ngui:

- Khéng billt ¢6 gai da cho minh nhing ¢ khoai lang dé, bay gil ra sao? C6 ai bilt ¢ dé la ai
khong? Co6 ta con 0 do6 hay da tr6i nii di phU0ng trli bil n bilt nao r0i?

5/10



Chuyl n tinh khoai lang

T&#225;c Gi&#7843;: NgUlilinh VNCH
Ch&#250;a Nh&#7853:t, 20 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 09:35

Phuc trim ngdm mOt lac rOi trD 101 t6i:

- C6 gai clu siing minh b0 ng nhilng cU khoai lang... dang 0 trfi0c mOt may dé! Tao cO0i cO rdil

Thot la khédng ngl! VO ching téi ngl ¢ nhién t0i ha hI c milng, r0t ¢l c0 khoai lang ra ngoai:

- May... may néi cai gi? C6 nay day... v may day... la... 1a cd gai cho t0i minh khoai lang [
Trlng Bom? May... n6i chli hay... n6i din vly? Thilt khdng? Lam sao ma may kilmra cl ?
Ma... phii thit la cO khéng? Lam sao may bilt la c0 ma dam néilacl ? Dam 0y c0?

V0O Phuc (Dung) mOm cO0i gili thich cho chang t6i:

- Em dau cé gueng, dau c6 bilt Unh la ai dau! TO ding Onh t0i kilm em r0i... hOicO (c00i) em dé
chO!

Phuc gili thich ré rang hi n:

- Khi con [ trong trdi tu, minh d& noi chuyl n v i nhau thOt nhilu vO ¢6 gai do, tao thODm cam On
c6 da con nght din nhing ngl0i linh VNCH dang mi ¢ nOn. Tao da nght trong dlu ring, ndu c6
dip tr0 vO, thD nao cing di tim c6 gai dé6 ma cIm On. NOu c6 ta con dic than, tao sO cllico ta
lam vO . MO ¢ du ch v i mOt hanh d ng nhi nhoi t0 ng nh ng cO khoai lang cho chang ta, nhi ng
c6 da ching minh dic rdng, c6 la ngdlichOng I0i bln VC, cd la ngdlidé con nhd din ngdOi
linh VNCH x0 a. "Mi0 ng khi déi bl ng géi khi no" ma! Minh dang sa ¢ ma con cé ngii0i dam
nght t0i minh, thi lam sao ma khéng cdm ding cho di0c? BUn khi di0c thD vO, tao trl ra Phan
Thiot 0 vOicha mO anh em mOt tul n, thi néi vi ba ma la tao kilm d00 ng lam an. Tao quay tr0
I0i Bién Hoa, di vao khu Trdng Bom, néi vii TO Tr00ng vung do la tao 0 Bién Hoa, muln vl lam
rly, mua dit trl ng khoai lang. Ong nay din tao di gili thil u vi nhil ng gia dinh dang trl ng khoai
lang, c6 d0 d0t mul n ban. Nha nao tao cting vao lam quen d0 hii mua dit, hdi kO thuOt trlng
khoai, nhi ng mi c dich chinh |a kil m cho ra c6 gai dé. Tao cting nh0 may, nhi nh ng anh em
trong trdi, dau c6 ai bilt mOt mdi c6 ra lam sao? Ngay c dang ngll i cing khéng nhin dilc,
nén kho kilm hot sic. Nhing tao con nhl di0c gil ng ndi cla cb ta khi n6i: "M4 a, khoai lang
cla minh hd hitr0i, khdng ban di0c dau, dic di nha M&!" Tao nh c6 nhiéu dé thoi. ROi duyén
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sU ciling giup cho tao kil m ra b0 . Buli chilu hém dé, khi tao da hit hy vilng kil m cO i, dang
trén diOng dit0inha TO Tr00ng chao t0 gid. Chittao di ngang qua mitcan nha 0 culi xém,
thOy mOt cé gai dang gom khoai lang b0 vé thung. Tao ngling I0i hii bang qul:

C6 I0a khoai lang dem ban ho ?

- C6 nay khéng quay I0i, vila tilp t0 ¢ I0a khoai, vl a tr0 IDi:

- Tui IDa khoai lang dil d0lng mai dem thl'y cho mOy ngd0i linh "hOc tOp cOitlo"

Tao thOy coi b0 trang mOi rdi, ben hiit0i:

- Khoai lang tring cl ¢ khD mii cé. B0 cé c6 ba con dang hic tlp trong d6 hay sao ma lli cho
hi khoai lang?

- Tui dau cé gueng ai 0 trl ng dau! BO tui thOy hO t0i nghil p thi tui gidp d0 chuc it dzOy ma! Hoi
xUa, mOy ng0Oinay di linh d0 gi0 cho lang xém di0c yén, khii bl b0 n VC pha dam gilt hoi
ngl0ita. Nay nhing ng00inay b0 blt0 tu, minh phdinhd On hO, phdigidp h0 chd! HOng giup
di0c nhilu thi cé mOy cO khoai lang cling giup hi chat d0nh dzOy ma!

MOi nghe bl ndi la tao nhi 10i lin. Bung y la gil ng n6i "Mé& a, dam khoai lang nay ho rOi . . ."
ma tao nhU khoéng bao gil quén. Tao I0i con kO cang hlicho ra I t0i sao bl 10i giup mly dam
tu cli t0o nhd minh? Nghe bl tr0 I0i ngon lanh nhi vy la tao chOu qua di, nhi't d0 nh gid nao
cting phbilam quen, nu dilc, sO cd0ibl lam vld. Linh ma! DO I[0m! Gion dd 10m: "HD ai thO0ng
linh 1a linh thOOng 101 li0n".

Tao I0i dang trong tinh tring di ¢ than... "Tron nam nam linh, chOa hd ¢é b0 n tam tinh". TOi
lubn! Tao di t0i di lui nhilu I0n lam quen vOi b0, vOi gia dinh b0, ndi la xin hO ¢ lam rdy. Khi bi0t
ré gia dinh b0, va bil't bl con dang dil ¢ than, chlla cé ddm nao, tao mii tr0 vl Phan Thilt kO 10i
chuyln cla bl cho 6ng ba gia tao nghe va néi y dl nh muln cl0i cd gai qué, nhing co long
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th0 D0 ng linh d6. Ba ma tao ding y tao muln [0y ai thi 10y, mi0n la hai v chO ng hO p vOi nhau la
difc rOi. NnDng ma cb6 dé cé 0y tao hay khong thi IDi la chuyl n khac nOa. Tao trl 10i nha Dung
ph lam ry tilp. Trong mOt b0 a nghO tr0a 0 ngoai rul ng, chd ¢6 mit minh tao vii bd, tao mOi
nodi ro tao la ai? Ba clm cai tim long cla bl va muln dilc cOli bl lam vO. BO r0t ngdc nhién
ma noi vOitao, y nhD bl vila mindi vli may vOy: - Tui dau cé gueng bil c gi anh dau? Tui cho
mOy anh khoai lang la cho nguyén dam do ch dau phCi cho mdt minh anh! BO tui nhD hiixOa
mOy anh da di linh gi0 lang xém t0i tui, chl tui dau cé biltanh U tring dau? Ma anh . . . cl
(cOOi) tui lam chi?

Lam chi thi tao khéng bilt lam chi, nh0 ng tao ndi tao cIm tdm long cla b0 ma ci0i bd, vOy thoi.
Tao néi:

- [t ra thi anh vOi em ciing con gilng nhau 0 mit di0 m 1& "THOONG LINH".

NGi ba dillu b0y chuyOn mit hii, b0 cling khong bilt néi sao nl a, kéu tao mul n gi thi vO néi
chuylnvlibamacl, chl cO... hOng bi0t. Vy la chOu rdi! Tao mOng qua, cl hai dla nhau v
glp 6ng gia ba gia cla b0, tao I0i kO r6 lai I0ch cla tao ra va xin dla cha mO tdi xin cO0i Dung.
Hai 6ng ba ngl ¢ nhién hit slic, culli cung ndi la:

- NOu vl'y dung la duyén sO r0i. Con Dung nha tui n6 dau cé gueng bil c gi 6ng dau. No xin tui it
phai lang, n6i la d0 cho miy éng bl tu clitlo, t0i nghilp miOy 0ng qua. Ai dé c6 éng U trlng,
ong thOng nd, 6ng dilc dzia rdi thi rang I0i b0 di cung khi p chl n kil m cho ra né d0ng xin 'c0’
né! D6 1a do Ong TO Ba Nguylt cIt dd, chl hing cé ai bly ra di0c dau!

TOi tao d0nh ngay, dila cha mi tao t0i lam dam hOi, xong r0i m0i m0i 0ng b0 va Dung vO nha
tao chli. TOi Phan Thilt, thOy nha cla cla ba ma tao thi Dng b0 va Dung holng hin, vi nha tao
hii d6 cha mO cling con nha cla, cl sU lam an kha I0m! Dung da nghéo tao ra sdn ma néi:

- Nha anh giao nhi zly, ma anh cO tui la gai gué lam chi? Théi, th0 tui zia Tr0 ng Bom tui lam
rly si0ng hOn!

Tao phdi néi kho vii bl :
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- MOy thD dé la cla cha mO anh, chd anh... "Trén Rang D00 ... DO ", dau c6 cai gi nla dau! Co
cai ming cui ciing nhd em cho mOy cl khoai lang mii con s ng tdi ngay nay. Ma em ding co
lo, minh con d0 chan do tay, minh t0 lam ma nudi than, chi u khéng?"

- Anh néi dz0y thi tui chO u!

ChOu hay khéng chiu thi cting tr0 rdi! Linh da ndi la Linh lam:

- Em c6 y kil n nhiéu dé la do r0i, mOithd con I0i dD anh lo, ding c6 10n xOn gi hOt nOa!

RO t0i tao lam dam cO0i. COOi xong, tao lo di0ng vl 0t bién. Ong ba gia vil thOy mit mi khoai
lang 1én tau, viy la t0i tao déng. May min cho tdi tao, trli yén b0 |0 ng. Sau b0 n ngay Iénh dénh
trén bil n, tau t0i tao clp di0c t0i Bidong. Tao chin di Uc cho né 0 va an toan. Khol ng hai
thang sau tli tao t0i Sydney, gli didn tin cOp t0c vD cho 6ng ba gia tao hay. Hai 0ng bl mO ng
qud, I0p t0c miOn xe chiy t0i Trdng Bom cho ba ma Dung hay. Ba M& Dung cling mi ng qu4,
xa tri xa dit cam On lia chia. Ba cla Dung cO0i I n:

- Dz0y la thOng r0 tui khOisO b0 Di0cclngbltclitlonlardihal

Ma cUa Dung hii thém:

-0 b0n cd dit cho t0i nd trl ng khoai lang héng dzD'y, anh chO sui?

TOitao 0 bén day thi ctng gillng nhi t0i bay vy, ra sc lam ma lo cho gia dinh, con cai, lo cho
cha m0 bén Vilt Nam. TOi tao c6 hai con rlli. Bay gil b0 hOtdam hoi:

- Anh " c0 " tui lam chi, n0a rdi.
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TOi tao lo lam nudi con na thl, dau con thi gil ma hlinda! HlinDatao dl ........ dl ndal
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