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Cam 0 n anh! Nh ng thO0ng ph0 binh da hidn dang dili minh cho d0t nd0c...

Sai gon, nam 1980. Luc dé, culc "cach" cai "ming" ngay 30 thang t0 da nam nam. Nhi ng xem
ra khéng khi chilln tranh vln con bao phU. BOi slng cang ngay cang di vao bl tc. He dilng
diy nhing ngl0i di kinh t0 mOi tr0 vO holc vOOt bién mOt nha sinh siing. HO tr0 thanh nhi ng
ng00i khédng nha khéng hi khiu s ng lay I0t trong mOt thanh phl diy de dia. NhOng trli giam
dily ap ngi0i tu, tu chinh tr0 va tu hinh sO. Bém dém la thii gian cla kilm tra hU khOu, cDa b0t
ngl0i, c0a de dia chlp chln ngoai canh clia. VUi ngdlidan thi0ng con nhd viy. Hul ng chi
nhOng ngl0itu bl glila “cOitlo” trd vO. BOising I0i cang bl de dla hin bilt bao nhilu. Toi
cting bl 0nh hiOng trong thdi thd Oy. SOng b0t hOp phap trong nha cla minh va trong diu 6c
luc nao cling ch dii mOt chuyln vOOtbiln ra di. COt den ma ciing mul n xult ngoli, hul ng
chi...

Luc Oy, phiOng ti0 n giao thdng di I0i hO'u nh0 chO c6 xe buyt 0 trong thanh ph0 va xe do di xa
ngoai thanh phU. 0 bl n xe, sinh holt thIt nhOn nhOp. Nhd 0 Xa COng Min Tay Iuc nao cling
diy ngi0i ma s dong la nhing ngl0ichd dii mOt chuyln xe. Cé ngiUi phdingd dém chiu
chO ¢ nhilu ngay. Nhi ng ndu c6 til n mua vé chi den, thi di0c di ngay. Bao nhiéu con buén di
hang ngay ma con chl theo hang héa cllng kilnh ma dau c6 chi dli gi dau. Con xe buyt, thi la
chl hOn t0p. Bixe luén phli coi chlng, an cp méc tui nhi ranh. Chl mOt loang théi, du da gil
gin nhO ng b0 mOt mat ngay mOt cach nhan tiln. ThOi mOt phép, ai cé than thi gi0 ...

Trén mOt chuyln xe, ¢6 hai ngi0i linh cd, mOt mu mOt que, diit diu nhau di hat d0 kidm milng
an di nhit. NgiCUi qué thi din dl0ng cho nglli mu khéng c6 mdt dl di 0 n theo t0ng hang ghO.
HO mOc b0 qudn &o trdn da rach te tua bl ¢ phich nhilng vO n con phi ng phit dau d6 hinh 0nh
clangllilinh thii x0a. Trén tay ngd0i linh mu la chil ¢ dan mandoline ¢ kO va anh hat nhing
bl n nhic linh cOa culc chiln ngay ct da tan nhi ng con nhilu hlu qul nhi ¢ nhi. NhO ng bl n
nhO ¢ da vinh danh nhi ng anh hung nhi “Huyln SO Ca MOt NgOOi Mang Tén Qul c* holc "NgO Ui
0 LOi Charlie”. Khi hat t6i thly di0ng nhi trong d6i mit den dc cla ngllilinh mu cé chat niOc
mOt. Di I0n qua nhl ng hang ghl, cting c6 nhing ngl0i cho ti0n, mOc du hi khéng phli l1a nhi ng
ngl0i kha gil trong xa hii nay. Va n0u c¢é mOt vai chd b0 dii phé binh nao la nhi ¢ phin ding,
nao la nhic vang bl cOm thi hO 10i bao chia blo vi:”NglUi ta tan t0t di kil m an ma con lam
kho!”...

Trong khéng khi de dia, hi vin cOt til ng hat. Hinh nhi, h0 dang chiln diu vOitiDng hat cla
minh. CU bay, c bay trén thanh phl than yéu vl a chil m I0i dém qua bl ng m4u... Hay : Anh
khéng chit dau anh ngi0i anh hung ma di tén BO00ng... Hay: Anh Qulc Ui t0 nay trong gio6 ra
khii, t0 nay trén canh may tréi c6 hi n anh trong c6i 1ong t6i. 0i nhi ng til ng hat nhic I0i mOt thOi
binh I0a ma nhi ng ngl Ui bay gil dang hat da hil n dang cho diit ni0c nhing phUn than thd cla
minh. TO nhién, t6i cOm th0'y minh xuc dl ng qua. NhO ng ngd0i linh thOi tr00c chOu bao nhiéu
di0 u thua thilt ma bay gil viin con cOt tilng hat blt chip de dila, bt chip céng an dl ving Ién




Chuyl n xe buyt va khuc hat ngili linh mu

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln MOnh Trinh
Th&#7913; T&#432;, 15 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 05:39

tdm sO cla minh. Va qua t0 ng chuyl n xe nay qua chuyl n xe khac, h v n hat du c6 khi bl bo
vang bt hol c danh chii. NhIng I0i hat vOin cOtlén, mOc ki blo l0c, mOc kd ngdc tu.

C6 mit bai thd, da di0c vilt t0 cOm xdac dé. Bai thD "Chuyld n xe bus va khac hat ngi Ui linh mu”:

Trang I0ch s da dly thém I0p bOi

Ngan kéo dli vui kin m0 phln riéng

Va lanh ddm ching con ngli nhdc d0n
NgOOi tr0 vO t0 culc chiln lang quén

B6i mit d c nhin mOi mon kil p khac

DOt diu nhau khi p khil ng chuyl n xe dOi
NgOOi thua trin phin thOt x00ng b0 101
Trén rulng ding sOu qué m0 ra rOi
ChuyOn xe vang l0i ca nao nam ci

NhO ¢ ching di0ng binh IDa luc xa x0a
Khéi mOt mu d0 0 ng chil n tranh b0 i phQ
Nghe bang hoang gilt nOng hit gila trla
Ti0 ng thé thilt gdi dla danh quen thulc
ThuD dic ngang mé miingdn cl bay
Cul ¢ thanh chiln gié mul n philn thDingOOc
DOu gily budn con vt gila sinh 0y

Qi til ng hat nhil nhilng nglDi glc nga
NgUi chuyldn xe sao vang viing ni nidm
Am thanh cao xody tron tim gi da

Thuc hIn ngl0i theo nhip thD cha quén
Qi til ng hat vinh danh dli linh chiln

Cho mau x00ng khéng ul ng phi ngay mai
C6 s ng khoi trong mit dli clu nguyln
b0 10 lang khéng chiu nlng bl vai

NgO0i thOn nhién nhi ng tia nhin ca vi
Day tan hiicon sét I0i mit dii

Day ngbn ngl cla Vilt Nam di vi

V0O ng khéng gian chit héo mit n0 cO0i
Ta nghe rOc culli hOn tram b6 dulc

MOt d0i hoai tim kil m anh den soi...”

Bai thd dé t6i vint 0 Sai Gon nam 1980. Bay gil nam 2010, nh0 vOy da ba chic nam. Téi da r0i
thanh phi théan yéu va cting da dinh c 0 Hoa KO 30 nam. H6m nay, ngli dlc tin vD B0i Nhic
HOit0 chOc O ngoai trli “Cam 0n Anh” a0 gay qul cOu gitp thD0ng phU binh cda QLVNCH con
kOt 10i 0 qué nha bl ng ding sinh ra nhilu hii t00ng. Bai thl dOt t6i trd vO nhOng ngay thang
nam nam 1975, khi Cng sin da chilm di0c dit n00c, da thing tay da man dulit0t cO thOOng
bl nh binh trong quan y vil n ra ngoai, b0t kO tinh trd ng nguy hil m hay khéng. NO n nhén nll ng

nd nhOt ngay I0p t0c chOu 0nh hi0ng thua tr0n chinh la nhd ng ngd0i thD0ng binh. Bil't bao
nhiéu la thOm cOnh x0y ra. Khéng hilu h da xoay sO thD nao dl sOng con trong hoan clnh clc
kD bidat0Dy.
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Chinh Thilu TOD ng Nguyl n Khoa Nam, t0 10 nh Quan Boan 4, tri0 ¢ khi quylt dinh t0 sat da
din tham th00ng binh 0 quany vidn COn ThO I0n culi vi 6ng bilt sO phln dang thOng cla
nhOng ngl0i linh nay. Tr0Oc khi t0 ti0t, 6ng da din t0ng gilOng binh d0 an 0i nhing ngl Ui linh
dang dil u trD t0i day. Ong da n&o long khi trl 10i mOt cAu néi cla nglli linh dang nOm viln :
"Thilu TOONng ddng b0 chdang em !”. “Khéng, Thilu TOOng khéng bl dau”. Phii, mOc du da din
luc cO tan, 6ng khéng con giup dl gi di0c nhi ng anh hung nhing la nOn nhan cla culc chiln
nhOng t0m l1ong nhan hilu cla éng da la gl 0 ng sang cho dli sau.

GOn day t6i co dic mitlathD clamitngdOdilinh bl tan ph0 gli cho mOt ngl0ibOnt0 ViDt Nam.
BO c thO ¢6 nhil'u dol n lam t6i suy nght:

“... Gac anh 0! Bay gil thi bul n qué! Cac anh - nhing st quan QLVNCH, nhing ngiUianh cla
chung téi, nhi ng B0i Bang, nhing Bl c B0 u, HO ¢ B4o cla ngay nao mit thdi tung hoanh ngang
dic khUp cac chiln trl0ng... cac anh da cé mit thdi quang vinh va mit thdi nhi ¢ nha, gil day
sau 30 nam v n IOng I0, cac anh cting nhoa di hinh Unh cla ngay x0a?

Cac anh da quén rli sao? Quén rli nhi ng chiln sTthul c quyln clla cac anh da ndm xul ng
vinh viln trén dit m0 thiéng liéng, quén nhing ding dli con s ng so6t trong mOt tdm théan t0t
nguyl n dau khi, siing lay 10t 0 d0u dd0ng xé chi. Xin cOm 0n cac anh vl nhilng ding dé la ma
cac anh gli v cho chdng t6i trong chi 0 ng trinh gidp d0 thO0ng phO binh QLVNCH. NhO ng

dl ng til n d6 du c6 giup cho chang tbi trong mOt thii gian ngdn, du ¢6 an 0i cho nhi ng d0'n dau
vt chitdilc déi phD n nhi ng ctiing khdng lam sao giup chung téi quén nli nhl'c nhd mOt nO0c!
Chung t6i cOn 0 c&c anh nhi ng chuyl n khac, cac anh c6 thi u hilu cho chung téi hay khéng?
T6i da hilu vi sao thI ng khuén vac 0 xém trén, thing va xe dlp 0 dlu di0ng, thl ng chlng
ndng di ban vé sU 0 clnh nha I0i ghét cay ghét ding dam Viot kilu. HO |a nhing ngl0i linh nam
xOa, h da t0ng tuan lI0nh nhi ng B0i Bang, ThO n HI xéng pha nlitrin mic. HO da ting chit
chiu t0 ng di ng bl ¢ nghta tinh chung thOy gi vao tin chin tu day tham céc anh. HI da tong
udng vli cac anh chung rl0u an tinh ngay dia cac anh Ién phi cl vO vung dit mOi. HO t0ng nudi
ndng mOt hoai vOng, mit kD vl ng ngay v vinh quang cla QLVNCH.

Nh0 ng chinh cac anh da lam h0 oan ghét din di khinh b0 khi cac anh 4o gim vO lang, chOm
chl ngli gila nha hang khach siin nam sao tung tilnra dd t0 r6 mOt Vi0t Kilu yéu n00c. Cac
anh cé bilt khéng? TO trong s&u thim cla cullc dUi, nhing ngl0i linh VNCH dang 1€ 10t 0 ngoai
cla nha hang ma cac anh dang an ul ng vui chili, dang nhin cac anh vii &nh mOt hOn thu. HOn
thu [0n nhOtcO0a ngOUilinh la sO bliblc, 1a sU phin blil Khdng bilt khi t6i kIt tdi cac anh la
phin blico qua dang hay khdng, nhilng cac anh hay t0 suy nght m0t chat sU thy ré hO'n chung
t6i. Téi khdng tin 1a t0t ¢ cac anh da bil n thai thanh nhi ng tén Vilt gian nhing sO tr0 v nh0
cac anh trong hiln tlila ddng nghta vii s phin bdi. Cdc Anh d& phOn b0il0i TO Qulc vard
rang nhit cac anh da phin bdi I0i chung téi...”.

Plc 14 thl Oy, long téi nhd chung xulng. MOi mOt ngl0i dlu ¢6 hoan cl nh ciing nhi cach chin
I a riéng nhi ng t6i khdng ngl rl ng trong séu thim cOa nhing nglli linh ¢t con ¢é nhi ng nli
nid m nho tho. SO phan cach qua sau dim, nhi ng con séng chia cach vin chla thd [0p bl ng
di0c. NgOm suy I0i, t0 mOt khia c0 nh nhin ngd m khac nhau, da cé nhi ng khac bilt cho t0ng
hanh ding...
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TOi bay gi0, vii nhing ngd0i0 hii ngoli da khéng quén cac anh, nhi ng thi 0 ng phO binh
VNCH. Ducé mitsh itvéythOctrD v nO0c vuichlitrén nlinhdc nhin cla dan tlc nhlng
phin déng dlu hilu va tri a&n nhi ng ngl Ui linh d& mang x00ng mau va than thi hil n dang cho
ditnOC0c. 0 d0inhOc héi “Cam 0n Anh”, hang chl ¢ ngan khan gil di xem khéng phlichl la din
thul n mua vui ma la bilu I0 tinh thOn bi0t0n d0i vOing0Oi linh VNCH. Du s tilln thu d00c 1én
t0i c0 tril u dé-la nhi ng cting khdng Al cho nhu clu cla hang chl ¢ ngan ngd0i linh tan ph0 cOn
giup di. NhOng cla it tinh nhil u, di0u d6 mOi la dang quy. Cang nh, vi sU tham di cla cl hin
mOt tram ca nhO ¢ nghO sT, cung vOi cl tram ngd0i thidn nguydn b0 céng slc va cl tiln cla cé
nhan, thi dé phii hidu la m0t thanh quO to I0n 0 hOingolicla nhing ngdOidan lubn ludn t00ng
tr0 giup d0 nhau. Cdm 0n anh! Nhi ng thO 0 ng ph0 binh da hil n dang dili minh cho dit nd0c...
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