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C6 TO v lang sau hin bl n chic nam. C6 vl mit minh IDng I0.

Theo sau c6 la mit chilc xe ngla, thung xe gin gang miy cai hom sOt, hom gi. Phia trén
cung c6 nhing céi gi dé giing khung kinh, gila tria, ning dliloang loang.

Dan lang t0 trong céc I0i ngd ua ra, kéo din tham c6. Cé ai d6 da mi cla ngbi nha xay
t00ng I0p ngdi bl hoang t0 ngay cha c6 mdt. N6 n0 m phia culilang, cinh mitcai h0 bom {0
lau da bi0 n thanh cai gil ng n00c ngdt dung cho ¢l lang.

Chung téi ding gila san nhin vao khollng tring 10 nhd nhd phO bOi lda trong nha va llp tic
ngUi thOy mui 0m mOc thum thOm. Trong ddm ndng dén lang co til ng thl dai nghe thit bul n.
Cél0 déla nii bulnchomitthintiOng bl slp dl, cho hinh dang ylu 0t, gia nua tri0c tuli
claco TO.

Cé mli chung téi vao nha, dit trén cai ban gl ba dia banh quy, ba dia ki o, ba bao thullc |a va
nhO ng chai nhila ding nO0c trl ng. Ngoai bl n trd con, chl mOt sO ngd0i an chim rai. VOidan
lang t6i, banh quy la mOt th0 xa x0; cla dang tli, dd mly ai bilt mui vO thD banh quy vang
mau da l00n DOy.
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C6 nhin chdng t6i, d6i mit co vO linh ITi [0m, rdn rdn n00c mOt. Téi d0 rOng, cé bl xdc ding.

C6 TO khdéng an, khong uing, chi di di I0i I0i dang vO nOng nO, chdm chip. VO n to cao, da mOt
chly x0, b0 ng lum lum, hai va triu xul ng, nom c6 béo mOt cach bl u ra.

C6 hiitham sl c khol ngdinay nglUi kia, gitng c6 nhl nhO, hOire. T6i nhl ngay c6 vl tham
tr00ng, ting c6 lanh IDnh. Ngay Oy lau rdi. TO mOtthOng bé mic quln cOc nay téi da cé vl va
mOt ¢ con gai hai tuli ti xiu nhD con meéo hen. C6 TO bl o, mitnam O chiln trd0ng di0c tinh
bl ng hai nam céng tac, nén cé nght tri0c tuli. C6 vl lang, 0 viidan lang la di chdu nhit.
Chung t6i khdng nghi ngl vO dilu Oy. Co tilng b0 ba nhi ng dan lang téi cling t0 nhi, khéng ai
hii chuyl'n ching con cla cé.

Ra khii nha c6, chung téi mii thi thao vii nhau: "Chic x0y ra chuydn gi dly, chd lam sao mit
ng00inhd c¢6 TO I0ivD O lang?"

Co thh 10i thithao 0y ding l1én t0i x4, cting c6 thd hd cing nght nhd chung t6i nén t0i 0y chl
t0ch xa din nha c6 TO. Anh ta la th0 hO tr00ng thanh sau chiln tranh, hOc hitl0p 10 con hic
xong trl 0 ng trung cOp néng nghilp cla tinh. Cé6 TO mdichd t0ch x& nglirdidi vao gian nha
trong. LAu I0m c6 mOi quay tr0 ra. C6 thay b0 quln ao ID0a ming bing bl quan phic da sin
mau. Bidin tri0c mOtchl t0ch x& c6 ding I0i, khoanh tay tri0c ngdc, dlu hii ngl ng Ién:

- Nao! Chic anh c6 chuylln cOn ndi vii toi.

- TriOc tién dli didn chinh quyl n d0a phO0ng, t6i d0 n tham s ¢ khol ¢6. Sau thi...

C6 TO khéng di anh ta ndi hit:

- Ching phUi anh a0 n tham t6i. NgO Ui ta d0n tham nhau b0 n mOt n6 khac cO.
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ChiD tOch xa giOng cOOi:

- Co cing biltxem tiOng cl a?

C6 TO nhiu may. C6 blng nhll ngl0i bl anh ta cting tdng lam chi t0ch x& sult mOy nhil m kO
thOi sau chil n tranh. C6 noi:

- T6i con bilt nhilu thD nOa, nhi ng khéng phi d0 ndi vi anh.

ChO t0ch xa d0 mit va dang ra phUitd tr0n tinh minh thi anh 10i g0 n gi0ng hOi:

- Sao c6 khong 1én UD ban hanh chinh xa trinh bdo gily t07?

Cé bt giac thd dai, rdi ndi:

- Tdi cé gily t0 nao dal

ChO tOch xa néi:

- C6 TO O, chung t6i bil't ¢6 tOng la anh hung. Cing bilt c6 lam lanh d0 o trén thanh ph. Nhi ng
day la lang. Bay cé Dl ng, c6 chinh quyln.

- Nom t6i ¢é v chiing BOng I0m a?
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- Khéng. Téi khdng c6 y ndi thi ... NhO ng ma... - Anh ta dila ban tay khua khua tri0c mit, r0i
dip hdi-Coé phiicé bl kO lul't khéng?

C6 TO nglacl raclli. Tiong cOicla cd nghe lanh I0nh khidn chd t0ch x& phli ngolnh nhin
ra ngoai trli, luc nay da vang r00i trang. Culi cung cb noi:

- Anh Ién thanh ph0 ma hoi.

Cho tOchxa ding diy, I0m rIm cau gi d6 rOibl0cracla.

MOy ngay lion sau hdbm 0y c6 khdéng xult hil n. Ngéi nha im lim, mO ¢ mac nhl khi cé chia vD.

Trlava chilu thy nhing lan khéi xanh lam v n [én ngdn tre r0 trén mai ngoi bilt dilc cé vin
0 trong nha. Co tin chl t0ch xa ra thanh phl dilu tra cd TO.

V0y la chdng t6i ngong anh ta. MOt b0a, mOi m0 sang lang b0 danh thic bli tilng 6t6. Chung
t6i mO cla nhin va thly t0 trén xe b00c xulng hai ngl0i dan 6ng, mdt la chd t0ch x&, con
ng00i kia chung t6i chfa ting gl p. HI vao nha cb TO, lat sau ngd0ilI0 mOt quay ra. Chung toi
hiico TO: "Khach nao viy?". Cé dap: "Ngili cung cl quan cd". LOi hdichO t0ch xa: "Sang nay
ai dinnha cd TO thD ?". ChO t0ch xa dap: "MOt ngd0i quan trlng".

ChU t0ch xa ndi dang. Ngii dan 6ng mic com lé din nha c6 TO rlivlivang ra dila mit ngoOi
quan tring. Chuyl n 0y mai sau nay chang t6i mii hay biCt.

KO 10 hédm cé khach 10 din nha ching mO0i ngay, mit sang chidng t6i thl'y ¢é TO ra khii lang.
Tr0i khdng mOa chl c6 si0ng mu mOng tang, nhOng c6 mang 4o blt, dli nén la. Chung toi
doén cé 1én phl huylln sUm dl dung, vit dl ng trong nha. Hom 0y khéng thdy ¢6 vO. Ho6m sau,
r0i hém sau nl a ctng khéng thl'y. Canh cla nha c6 v n déng kin, cai khoa dilng vang choé
nOm ngOa dit [én tr0i. Chung téi hii ba DOc goa ching U dlu ngd nha cé, ba ta chi 10c dlu.
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Dan lang t6i 10 lung. Khico TO 0 nha cé miy ai nhic t0i, con nhi ng ngay nay tul ng nhi ngoai
c6 TO hD ching cé gi phliquan tam nla. HO doan gia, doan non mic dich chuyln di cl a cé.
Thom chi cé ngli con gil "Bam thién thuylt dla luln nhan" tim doln éng Ngé BOch ndi vO
tudi 0t DOu. TOng mOu, t0ng mOu chung t6i chl p va I0i thanh ra cau chuyln v ngl0i dan éng
mic com lé v nha c6 TO. Ong ta tén Nghi, ding nh ¢d TO néi vili ching tdi 14 cling ¢l quan
ca.

HOn c6 ngdm ngli I0i, quylt dinh din cl quan. Pam phd n0 lang téi binh luDn: "Lam dén
t00ng d0! CO 10§ phOiquay diu trd I0i lam vO D ng lam t00ng. Xem ra lam vidc gi vOi lo0i nhO ¢cb
TO khong phli luc nao cing dO™".

Chung t6i cting chd nhd 10 coc nglli day gidng. C6 TO ching phli nhd chang t6i nght. MOt tul n
sau cO xult hi0ntrén diing lang. LOn ¢ TO di khUilang via kU trén la ra thanh phO lam thi t0c
gily t0 nght hdu.

Nghe kI ¢6 ndi vOil&anh dl o thanh phO th0 nay: "Cac dl ng chi giao cho t6i ding ddu mOt cl
quan quan tring cla Bing va Nha ni0c. Tri0c¢ téi nghtvilc 0y la d00ng nhién. Tdi cOng hiln,
t6i tOn tdm, tn y vOi cac di ng chi. Nay, ngodi nhin IJi, thOt khong hil u vi sao cac dilng chi Ui
lam th0 ? Téi muln nghl, cac ding chi blt dlng chi Nghi vl t0n lang ban t6i tr0 I0i lam vilc,
t6i cing khong hilu nOt". Oy la ¢6 noi theo cach dan lang t6i: MOt 101 hai ba nghta. Chl chiic la
c6 hilu hit...

TO b0a Oy, nha cd TO lubn mO cla. ThO nh thoOng ¢ an mic rit dlp c6 cOU vbi ve nhan nhit trén
moi, trén ma di ra dlu lang, vao quan c Tuyén. Khi téi I[Dn |én da thly cai quan cla cl n0m

nép diligldc duli gia. Chiln tranh, c Ién nui SOc tranh bom. Hoa binh cO tr0 vO 10idding I0u
bén glic duliban ri0u tring vli cua dlng rang la chanh, con nao con 0y ndnndnvang 00m
va th'm phic.

C6 khdng udng ri0u, chd ah mOi mén cua ding. C6 TO I00ng cal Déan lang t6i néi: "BOi tho
mUOila ddi". Thi mOingD0i mOt cach nght chd chung téi thly, dan ba khong ching c6 ndm trén
nui vang, dii ngic ctng c0 khO. NgOOi x0a da néi thd. Chung téi qua I0i nha ¢é nhilu hin.

NhO ng chung t6i v n nhd khéng hilu hit ¢, viln nhd ¢6 mit d00ng ngan cach nao do gila co
vli chung téi.
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Mua he nam Oy nl ng to. Cay cli vang sulm la. Mua g0t chau chiu cao cao bay cl vao lang
trdn nOng, d0p canh tanh tach sudt dém qua ngay.

ChU t0ch xa ding gila san nha cé T0, tay xua duli 10 cao cao xum xit trén mai téc rli bu. Sau
I0ng anh ta mit chil c 6t6 con dang n0 may khit khi. B0 n luc 0y chang t6i mOi biltcé TO b0
O0m nOng. Nghe blo vitthOOng cd bl tai phat. Chl t0ch xa bao 1én huyln, huyl n bao Ién
thanh va Ban blo vO slc khoU thanh ph cho 6t6 vO dén cé di chia bl nh. Chadng t6i diu c6
blOc liéu xiéu ra x0

Dan lang nhin mai theo chillc 6t6 chll ¢é TO cho din khi mdt hat sau khuc d0ng ngolt, chi
con nhing lan bli dl0ng trdng da xoai xulng ding Ida miiai vl nha nly.

Téi c6 ngdli anh cung cha khac md bl lang vao Bl ¢ LOc nam 1980, nhanh chong tOu diic
hang chlc hécta dit d0 bazan mau m0O. Anh tr0 1én giau cé, tiln cla di do.

V0O qué thdy vO ching t6i nhO ch nhac mOi ding long thO 0 ng, anh dl a t6i vao coi v n caphé.
Cung lam viO ¢ vOi téi c6 mit éng gia slng cam I0ng mOt cach khé hid u.

Anh t6i bl 0 "6ng ngl0i ngoai ta" trilc tong chiln dlu 0 ving Tay Nguyén nay. Ong lam cho
anh t6i hOn mO0inam rOi. Co tiln nhO ng 6ng ching lam nha, ching sim sa dl dlc gi cho
minh. Ngoai céng vil ¢, 6ng chl thich mii dlc bao. Téi hii chuyln riéng cla 6ng, 6ng tring mot
bubng xong:

- NOu néi di0c thi ta da ndi. Ta khéng nai tl ¢ la khdng n6i dii0c. BOng cé hi.

BOng dimdtddo, mOt hém, 6ng gli tdi vao IDu cOa éng.

Ong nglli trén chilc chilu trli d10i a0t, trd0c mit mOt chai ri0u da vii nda, 1an I6c hai cai chén

6/8



Co6 TO Lang Toi

T&#225;c Gi&#7843;: Blc Ban
Th&#7913; T&#432;, 12 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2011 11:19

va blabinvl [0c, mJu thulc la.

Ong im lim, ngl nhi 6ng da ngli thl 14u I0m rdi. T6i nhin khuén mit tai xanh cla éng, lo I1ng
hoi:

-Ong Om &?

Ong gilt minh, ngl ngéc, rli dap:

-T0 trlatli gil cd thly néng rult, chic trli dlng... Nao, ulng di! - Ong dly vi phia t6i mOt
chén ridu.

-BP0 t6i haiitlacl mic gid nhi 10y nO0c éng ul ng...

Ong nhin t6i, m0t thi ng thO't thd nao Dy.

- Mai t6i c6 vilc di xa ddm ngay - Ong néi.

Téi hoi:

- Bi dau?

- Da ndi la di xa - 6ng néi, v kh6 chiu - Théi v v O n di.
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Bilt tinh éng, t6i khdng dam hii gi thém lat cat ra d00 ng.

MOt minh ganh cbng vil ¢ cU a hai nglUi, t6i hO u nhd khéng dii0c nghi. CO trbng ngdéng 6ng ta
val Ngay th0 nam kO t0 bOa éng di, anh trai téi trao cho t6i haila thD 0 ngoai qué gli vao.
MOt cOa chi tOch xa, mOt cla vl. Téi xin trich hai dol n trong hai bl c thd 0y dl kOt thac cau
chuydn kO trén:

Tho ChO tOch x&: Coé TO mitrdi. LO tang d00c t0 chdc ngoai thanh phl dly d0 quan khach.
Long tring I0m. T6i dii diln cho xa ta d0 10 tang va dda thi hai ¢ vO nlian nghd culli cung
t0i nghta trang HO ng Poan. NhO khi x0a, cha la ngd0i quy nhitcé T0, téi vilt mOy dong tin chu
hay.

Tho cOa vD téi: Anh vO di thdi. C6 déi chut ciing dilc. Con mOt vidc cOn anh vO gilli quydt: Co
T0O chdtrdi. C6 chltO blnh viln tOnh, di chic phiidla vl nghiadialang ta. CO lang dia tang
cb6. Emtinhta nén mua. B0tvOOnnhacé TO tOtI0m...
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