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Tho la xong. Anh chOt rli d0y nhd ? Khéng ID téi 101 vui khi d00c mOt cai tin nhd thD.

Nh0 ng thOt t6i ciing khéng bilt c6 nén bulln khéng diy. Cé ngliUi bl o: "SOng khi dln dau,
ctng con hin chit; cai tam ly chung cla ngd0i ddi nhO vOy".

Tuy vy, t6i da buln. Buon d0n ndi sul't mOt dém khéng ngll di0c. Thitdly, anh PhacD.

NgOUi ta th0Ong trach t6i vo tinh cIm. NhO'm. Téi chl gim ghét s gil tr4 ma thdi. Ma bli ghét
gil tra qua, t6i I0i thanh ra gil tra.

Co6 dibu téi gil tra theo cach khac: t6i cll y dong ci st tinh cIm t6i.

Thiy ngl0ita thO0Ong xét qua di dang, t6i qua s long thi 0 ng; thly nhilu ngl Ui khoc qua tai
tinh, t6i bong x0u hO mOi khi chd ¢ khéc. Téi ¢6 din dla ma anh cing bl ng thi'a. Ba c6 khii
ng00i thO 0 ng tidc anh.
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Pa c6 ngilivO trl cla anh quan nglUi I0i nhd mOt chilc vO bao, va kh6c n non nh mit bln
am nh0c mdi. c6 10 chd co6 hai dla con anh la chung khéng lam thO m thit qua thdi. Chung
khéng gao. Chung khéng lan I0n trén d00ng nh0 mOt con dla phUi v6i. Chang khéng chép

mil ng, ngol o dlu. Chung ngay ngay, gil 0 ng déi mit ngdn ngl. Thi nh thong, n00c mOt chung
mOiOa ra, thi chung I0i vli qud t ngang tay ao.

Oy thD ma ching mOi chinh la nh ng kO th00ng anh nhit. Chdng bidt ddi anh la d0i ching. Anh
chOt di, chung chl con mit cach, la di an may.

Anh Phuc 0i! Anh da thO'y chOa? Toi khéng I0n 10n vao trong b0 n nglUi di dla dam ma anh,
nhO ng hOn t6i theo dam ma anh.

Téi gilng nh ¢6 gai ngay tho miibltdlu yéu. C6 vi khéng di y, khi ngdli yéu di ngang qua
cla nha co; nhing I0i len 1én nhin theo r0t [au khi chang di khii.

T6i clng thD. T6i cl lam thinh khi ng00i ta khoc dl a anh. Nhi ng bay gil day, khi miing00i da
im r0i, t6i déng kin cla phong, ngli mdt minh tr00c ban vilt cl a t6i, bui ngui d0a ddm ma anh
trong tdm t00 ng. Cai dam ma cling di0ng trd0ng 10 m.

T6i theo ddi anh, t0 luc chung ta mii quen nhau cho diintin |0 huyltngdOita vOa vui anh
xung. NhO vy h'a chang mOi cé thO gOi la tr0n nghta.

Téi g n gdi anh, hii con nhi. Chang ta siing cOnh nhau mOy nam trdi t0i nha mOt ba bac t6i.
Anh 0 thué. Téi nhi vO. Chung ta hilu vOi nhau r0 ng: hai chang ta cung khi .

Khéng, anh Phuc 0! Chang ta phii céng bl ng mdi di0c. Ba bac t6i khéng phiila ngili ac
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nghilt dau. Cé dilu ba khi qua nhilu r0i. Khi ngO0ita phdi r0 t0ng gilt mau ra d0 kidm d0ng
tidn, thi 10 t0 nhién la ng00i ta phii quy tion ngang vii mau. Chlng ba mdt sOm. B& nhidu I0n,
ba toan bl ¢ di bl0c niadd, nhing chi vitilc cla, I0i théi.

Anh thd nght xem. B0i vOi mOt thilu ph0 d00ng xuén, con cai gi khl hi'n sO 10 loi. Oy th0 ma ba
cam phin |0 loi d0 khO khO gil [0y tiln 0 chinh tay ba, khéng muln d0 [0t tay ai. Ba mOc long ba
héo hit di. Ba day dl a than ba. C6 phli ba cay nghilt ngay t0 vOi chinh ba ma trd di khéng?
Con trach gi céi cach ba dli dai v i chang ta! Ba keo cu va tham vilc I0m. .. Ba cé mdi mOt

m0O ng con théi. Ai chl t00ng: qui hO n vang.

C6 10 ba cling qui con. Nhi ng khéng phli vi thO ma ba nitay vii con dau. MOi bl a an ba giao
hOn vli con mOi midng d0u kho hay mi con tém phii an hit mOt bat cd m. Khéng dl ml c thay.
NO ¢l villc an cIm nhit hol ¢ chan vli cai thD mOm tép mIn hIn ca muli, ma cl nha phli an
quanh nam, sult thang. Con dl dit rult ra con thd, con ndi gitli chau vadia ! Chdc anhclc
I0m d0y, anh Phudc nhD ? Lam gi t6i chO bilt. . .

Hay néi ngay rl ng: ba bac t6i coi anh khéng bllng con trau anh thi0ng dit di chan. Con trau la
mOt mén tiln to. N6 lam 10i rOt nhilu. N6 chit, ngD0i ta phOi b0 ngay ngét tram ding blc t0u
con khac vO thay n6. BOi vy nglUi ta ¢ n cham chat né.

Con anh, anh chl 1a mOt th0 ng hén. Anh di cong cong nh0 mOt éng 1&do tam mO0i. Céi ¢ anh
thOt vao gil a hai céi vai rum ré va xo. B0 u anh ngollo v mt bén di cai cOm nhin hdch Ién
phia bén kia. CI m0t cai than hinh 0p 0p cla anh khong ddng mit ding xu. NglOita c6 cIm
t00ng nhO nudi anh la mdt sO lam phac doé théi.

Anh chOt di, chng thilu gi d0a nhanh nh(n, clng cat bing vin anh. Anh chl la dl an hii. . .
Oi chao! Anh an hii nhng gi?

Sang ngay ra, anh uing ndlc la cim hii. Blatrda, anh di0c ba lum lum bat cdm ngé holc
cOm khoai. Bl a t0i, ngd0i ta I0i cho anh vai n0 m ngé rang hol ¢ vai cl khoai, c ray. KU ra thi
bl a nao cting thom thém c. Chi ¢6 cong vil c va nhing I0i chii rda thi bao gill cling thla bl a
t0a tat. X0i khéng kO p!
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AnhthOc diy tri0c gavangl ¢cé 10 con sau bin tudn sO0ng. Bilt minh chm chOp ving v, D
yOu 0t qua khong thD x0c vac nh ngOl0i ta, anh chd cham cham chui chui lam sult ngay, khéng
mOt phut nao dam nght ngUi. Anh lam ¢0 vl dém. Anh mong I0y sO c0 ging cOa chinh anh do
bu l0i sl kém cOitl trli sinh; la cOt 10y sO cham chd, sO kién nhin va nhin ndid0 gdilong
thIOng cla chO.

Kho than anh qua! Téi thD0ng anh nhi't vao nhing lac tr0 trli hay nhi ng thang mua déng.
BOnh hen cla anh IDi dly Ién. Anh thd cling d& la mOt vilc khé nhic I0m rli. ThD ma anh vin
diy sOm, thO ¢ khuya, lam hit vi0 ¢ nha dli n vil ¢ d0 ng, chD kh&c ngay thi 0ng mOt céi la thOnh
thol ng anh ngling I0i d0 ho su sO, th rit 1én nhi tidng b0, ga ga mdt ra nhd ngd0i say thulc
lao. Tréng anh nhing Iuc 0y ching khac gi mit con co chit rét. C6 I0n tdi ai ngli qua, bl o anh:

- Um qua thi thi nOm nha d0p chilu ma nghO c¢6 hin khéng? Minh ODm, ai n0 n6i?

Anh [0 ¢ d0u, néi nhi ngO Ui chOc khéc:

- B4 danh, 0 m thi chOc ngi0i ta cling philo cho minh nghU. NhOlng mOtI0n, hai I0n con di0c,
chl nay 0m, mai 0 m thi coi sao tiln? Ngd i ta thué minh cho minh lam chi khéng phUi la a0
cho minh dilp chilu nd0m nhO b0 gia ngl0ita. Thi0t ddn ngl0i ta thi ngO0i ta phOi x6t. . . VO I0i
minh an cim, [0y cong cla ngd0i ta, thi minh phli nghr.

Téi chd chép mil ng, khdng con bilt ndi sao. Ngling IDi mOt lat d0 thO, r0i anh I0i thong thO til p:

- Oy, t6i da phOi nght thO ma cting khéng xong dly. Téi cé dam 100i dau? Thl malim ldc baly
con ndi cho nhi 1a méc hing, din giin phdimba clm ra ma trd 10i!

Thoang thy bong ba chll, anh I0i v@i vang lam r0t khO e ra b0 minh chl'ng con 0 m dau gi cU
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MOy nam sau, tuy chi ng ban nhau ma chung ta bl nha ba bac t6i cung mit di. Téi ra tOnh hic.
Anh t0 li0u khéng dil sUc dl theo ngh lam rudng, di hO c nghU th may.

Tuy ching con mOy khi di0c gl p anh, nhi ng xa xa t6i vin nhiln d00c nhing tin tdc vO anh. Téi
bilt dii khai tinh cOnh anh cting chiing hin gi tri0c mdy. Théi thi cting phii vOt mai dut mil ng,
di0c bla hém lo bl a mai, nhi ng cai kil p chang minh thi ch0 c6 th0 théi, mong hin lam sao
dooc?

MOt nam kia, ngi Ui ta b0 o t6i ring: anh mua I0i d00c mOt cai may khau ct sau mi0i dng, nhi
chut tiln danh dom @i c t0 khi cOm nOi céi kim va ba, bl c chlc nO |ai hay tiln n0 non gi ddy.
Ciing dang miing cho anh I0m! TO d0y, hinh nhi vilc lam an cla anh cé di chfu hn IDp tri0c.

MOt hém, c6 chat vio ¢ phii vO qué, tdi gl p anh, qul n o tri ng béng, d0u chii miOt, chan kéo 1é
ddi gul ¢ sa goong l0 ¢ clc. Nghta la anh "didn" I0m. Téi IOy lam ngdc nhién. TGi t0 sO ngdc
nhién 0y vii m0y ngd0i hang xom. HO mOm cO0i, b0 o ti:

- Ai? Phic Oy a? ... Con phlindi! Bay gil clu Oy t0 tultghé I0m nhé! Chit cai khdng t0 tult,
I0i sO vO n6 ché, né phiilong thd ng khac thi hiing cO.

Téi sling sOt:

-AnhtacOOivD r0il LOy ai?

- Cai ThOa, con nha chd ThuOn lun Oy ma! . .. Con bé tinh ra phit! Ma phQi bilt la d0 ng d0 nh.
Luc nao cling cai ao canh céat ba, cai ydm cl xay thit trl ng, cai qui n I0a budng chung xull ng
t0n g6t chan, v i chum chia khod luc la luc l0c. . . NOi ba ly, ba phé trong lang nay ciing khéng
an bl n sang nhi né. C6 dlu cing khdng an dit.
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- ThO man6 chiu l0y anh ta?

- Thi con 0y ch6é nao di0c ma chd 10y? N6 di bl cha di 0y! Hai cai mOt thi Iic nao caing tit di,
hai cai ma thi dO tia tia, cai mO m thi toe toét; ding ai hUi n6i dua, n6i b0 n mit ti da hO hd cO0i.
NO6 nhén tinh nhan vOi tram thOng, b0 n ly di ch chO ng anh nao khéng thim thi't ra vao nha n6.

... (dol n nay trong bl n in nam 1943 bl nhoe mi t mO y dong). . .

Anh cu Phdc thi mé né ton, cho n6 nao qulln I0a, nao ao canh xat xi, nao yo'm vii phin. . . [0i cO
tibn ndady! Cé thl nd miilly cu clu viy, chl khong thi dli nao né I0y. Trong anh chang nhi
con giun chit, khéng thoOng dilc. Cu clu hili nam, sau dam, c6 dla nao n6 chiu 10y dau? Ma
toan nhOng dlla xdu xi, vi'y b0 tre b0y ngay khdng ai bul n nhit. 0y thd ma thanh nhan dai khu
khi, t0 nhién vOingay d00c mit con thOtdip! ...

HO néi cau culivli mit vl gi mOa mai. Téi bulln rOu, hOi:

- ThU 10 ngay I0y nhau din gil, chO vO c6 chlu. . .lam an ding din hin khéng?

- Lam? Lam gi? No6 thi ching bao gi0 lam cO.

- Khéng! ... Téi néi... Nghta la... chl ta c¢é tu tOnh I0i, v cai d00ng kia khac, hay la vin chlng
nao tit0y?

- Al KO thi ciing dl ... bi vi anh chl ng chilu tin né ching bOt 1am gi ¢, chl nhong nhéng sult
ngay, cdm bing ni0c rét din tOn mOm, I0m khi cai qui n cai ao thay ra cting anh chiing gi0t hO.

Oi thoil Tho thi hing mOt! Téi da gin bul't milng kéu 1én thi . BOi vi t6i v n bilt anh [a mOt
ngl0i hay ging gd0ng. Anh da giing gl0ng I0y sO cham chO, sO nhIn nhdc dl bu I0i caislc
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ylu claanh dl goilong thilng cla ba chl ngay x0a, thi bay gil anh I0i ging giOng I0y sO
nudng chifu, sU hd minh ¢l bu I0i s0 kém cli vl dung mio cla minh, dJ mong gi0 di0c long
yéu cla cb vl dip.

GOilong thiOng cla mit ngdOi chd tham lam con kho I0m thay! Con néi gi d0n sO gli long yéu
clamitngllidanbadip,Ongl0 vanhd dI? HDi6il TrlithOt b0t cdng khi ddng ra cai dlp va
cai x0u. Loai ngli Ui thich dl p, ghét x0u da ph0 hla vao si blt céng cUa trli! Trong luc thO 0 ng

anh qua, t6i nghi v nghi vin, ddn mOt cO ly tri va gdn thanh mOt thOng dd hoi...

BOng dimOt dio rOt lau, t6i khdng trl 10i qué nha, di bay gil I0i v0 0 hin day, nh0 mitngd0i
gia cO. Tdi da gon quén hin anh rdi. Nao c6 phUi la téi la ngl Ui chong nhi't tinh dau, nhl ng bay
gil téi cling da co vl, cb con, c6 c mit gia dinh. T6i cé bao nhiéu cai khl cla téi. Chung hut
tt c0 y nght cla tdi, khil n t6i sing nhi kilu mOt ng0 i ich k. Oc t6i chl ng con mit phit nao
difc rinh rang d nhd din ngd0ibdn khd sO hOithd Ou...

BOng dung mit cai, t6i nghe tin anh chit. Ma chlt nh0 th0 nao!... Anh 0 m bl n thang nay. Cai
bl nh hen kinh nién 10i phat ra, nh0 thi0Ong I0 mOi nam, nhing I0n nay di dii hOn. Anh chl con
lam d00c mOt vil c thO ma théi.

Tiln danh d0m mon din, rdi hOt hn. ROi cai may ctng phUi ban di. NgiOi v dlp cla anh, hai
con rlima vln con trl mau mOu, vl n phOi an, phiitiéu, phli mic ao yom tring bong va quin
I0a chung sat dit. Anh khéng thD cung cOp cho thd nla, thi da cé mdt anh thd hui d0u cung
clp.

Tho b0 anh nOm chOt khé, chOt nO di sult ngay dém. Hai d0a con anh, 0o 10 nh mOt cai la ua
va bun nhd mOt til ng thD dai ngdi cO r0 nhin anh bl ng d6i mOt dii di vi déi qua. Chung ngap
ludn luén. Gian nha t0i0m, diy mui bOnh titva bla bln rac r00i, muliruli. ChO c6 nhing con
rulila con cé vl sing, cé vl holt ding va khle mOnh gila cai thd gili0m yOu 0y, da chim midt
nda vao coi chit.

NgOUi ta nghe thy nhing ti0 ng thO r0c I1én, nhi ng til ng rén va nhi ng til ng chép milng lién
hii. Anh nhOt midng hay chan nin cho sO kil p? ThO nh thol ng d6i mdt ga ga cla anh I0i cd mQ
tora, I0nl00tdla vO phia haidiatrd r0idla ra phia cla.

7/10



Pilu Van

T&#225;c Gi&#7843;: Nam Cao
Th&#7913; Hai, 14 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2011 17:10

Bén ngoai trli r0t d0p. NOng tOng bl ng. MOt dan sU chi choé cai nhau nh0 mOt1a tr0 contp
lam ngO Ui I0n: chung xO a xéi, chang chanh chua, chdang c00p I0i nhau mOt cach vui vl valmD.
Chim d0 ¢, chim cai gili nhau. NhO ng con chim non cling dua doi. MOt con ve lanh I0 nh nay tr0
I0i con ve lanh 10 nh khac.

Oi chao! B0 vui qua! Muén loai sing minh mi va sung sl ng. Khéng gian la mOt dam hii x6n
xaovaricrl.

Anh nIm trong day, nhl mOt céi xac chit trong m0O 10nh, chua chat nght rl ng: minh khéng an
nhOp gi dn cOnh dua vui c0a nglUi.... B6i mOt anh chim din, chim din d0 mO di. B&i mi tim
nhOt da cang Ién. Chung che clnh hiln i di d0 mO0t cOnh khac tha ra. Anh m0 h0 nghe til ng
trdng chéo U xa vang ving. 0y la anh dang n0 m nhO I0i nhU ng ngay lang vao dam.

Chung quanh dinh t0p nOp... NgdOiv0 anh cO00i cOt gila chd déng dlo 0y vli nhdng anh trai
lang chit nhO b0 m mép... Con anh thui thOi n0m nha d qult cho hai con ngl, d0 khan khan ru
mUi khi thO ng bé gily, va di thl nh tholl ng thd dai khi hOi thD nhD nhang cland I0itrd nén dlu
diu.... Anh da chdu ding tltcl nhiing ndidau din am thim 0y, khéng mitI0n hé rang oan
than.

NhO ng luc nay, cai luc anh g0 n chit ma vl anh v n khéng doai t0 0 ng di n anh mOt chat, anh
thO'y ngh'n ngao, ulttic. CO anh tc I0i. HOithD b0 nghOn mOtldc rlildib0t di0c ra, ric 1én
hOn trd0c. NgOc anh nhd ¢é mOt philn da ndng de Ién. Chan tay anh I0 nh toat di. Ngl Ui anh
bln rOn bdihoi. MO héi I0nh dam di p tran. B0 m kéo Ién song sl ¢ trong cull ng hi ng. Anh chi't
mOt! Anh chOt mOt! Anh khdng con thl dii0cl...

B6i mit hodng hUt cla anh chic mO ra. NhIng mi mOt nOng I0m r0i: anh phUicl mOigltdilc
chung lén. B6i miOt mOt thO n cul ng quit tim haidila trd. MUm anh 0 0... Gila lac 0y thi cai phén
lilp ding. Al VO anh, ngl0i vl dlp cla anh da vi. Anh I0m ngl0i di, chOng bil't vi sao. D6i mit
anh nhi'm 10i. Anh khéng mul n nhin mOt n6? NhOng kian6 da I0i d0u gil0ng anh v i mOt vO
buln rlu gi0 dii. GaithU tilng ngdt nhd di0ng cla no I0i gdi anh:

- Thly em 0l
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Béi mitanh mi t0 t0. Chang trin ngliOc lén d0 nho t0t ¢ nii odn trach vao mit n6. Trong Iuc
0y n6 nght gi? ROi khéng bil't n6 con tim dau di0c miy gilt n00c mOt dd vai ra. N6 dit ban tay
lén ngl ¢ anh va miu mao:

- Thiy em Uil ThOy em Dil...

Tilng gii thO't thanh cOa nd lam anh thOn thOc. Anh nOc n0 trong ngl c. Anh da I0i mul n tha thO,
tha thd hit. NOOc mOtanh Oara dly mOt...

- Thly em 0il ThOy em lam sao th0 ?

Anh IDc d0u... Khdong phlila cai llc diu giln dli dau. D6 la cai l0c dlu thdt vilng. Anh bilt anh
khéng con sing nla. Anh tilc vi. Anh til ¢ d0i... NhD ng chut tinh thD O ng - thanh thi ¢ hay gil tra
-clacon vl dipdéalam anh siing I0i. Anh I0i néi d00c, va anh noi:

- Téi chit mit! ThO nao t6i cling chilt... Téi chl con them mit bat che di den. NOu c6 thi bu em
cho t6i mit bat d0 t6i an cho mat rult r0i téi chOt.

- Nha khéng c6 di 0 ng. Ma ndu cing khéng ki p. B0 t6i di xem dau ¢, mua cho thly em mOt
bat...

VOanoin6 vilamilimitdilly bat. N6 tong t0 chly ra khi cDa. Anh nghe tilng vi't a0 n6 bay
soan sollt va chan né chiy binh bl ch. Chlla bao gil n6 0 t0 vOianh nhi viy, nhi ng anh da
quén titcl, vacl ti0ng t00ng sulltdlind toan t0 t0 vi anh nhD viy. Anh cang thém tilc dii....

Chao 6i! Gia anh da dilIc an bat che kia! Bilt dau anh da chl ng mat long, mat rult ma sing
di0c? NhiOng v anh di lau qua. N6 da gilp g0 mOt céi gi 0 trén di0ng lam né Iang quén anh.
Hay mOt kO nao da ngan cOn nd lam b n phin culi cung dli vli mOt ngl0ichlng da hitlong
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vlin6?

Anh khéng con sc dili. Cai chit b0 Kim I0i trong mOt phat, I0i b0t d0u chuyln d0ng. N6 tiDn
din, tiln dOn, t0 ché&n I0n t0i dui, rit0i b0 ng, rditlinglc... Anh I0i holng hit. B6i mOt anh cl
nhin mai... Nhi ng anh da chilng con nhin rd nda. Anh sang lung linh, lung linh. Khéng gian bl p
bl nh nhD mOt cai thuyOn. Mdt anh loa ra. Chang m0 di. MOi vOt xéa nhoa. C6 I0 nao nhi thi
difc? AnhudtOc. Anh 0 nghOn. Anh ¢l kéu Ién mOt ti0 ng, nhilng khéng di0c. Anhu uOngOc.
Bim da b0t chitOng khi quin rli. Anh ngOt thO. Anh cull ng cull ng, anh s héi, anh b0t rdt, anh
choang vang.... Oi thoéi! Anh chit riil

Bay gil thi s im I0ng b0t tuylt da b0t chit déi tai anh, chan nghe nhiing I0i mai mia cla ddi
rli. Bong t0i phd kin d6i mdt anh, m0 thao lao nhilu dém dd nhin trong bong t0i nhi ng c0 nh né
lam anh nhi ¢ nha.

Anh da cé thD ding diing dii vli nhOng chuyOn cla loai ngi0i. VOy thi anh Phac 0i! Anh hay
nghl cho yén! Nhi ng chuyln dli nay bay gi0 chl con la cla chung t6i.

Chung t6i, nhng kO da dau khi, da ultCOc, da 00c ao, da khat thém, da thit ving va vl n hy
v ng mai va phi hy vlng mai.

SO dii khéng thd ¢ mu mOt mai th0 nay dau. TOOng lai phli sang sla hin. MOt rl ng dong da
bao rli. MOt mOt trli mOisO mOc Ién trén n0 m mO anh va bén trén dl u hai da con cbi anh dl
I0i. MOt ban tay be bin sl nOim I0y ban tay ching va diit chang cung di tli mOt culc dii dip
hin.
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