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Khi mua thu b0t d0u tult hOt nhO ng chil c 1& vang, 1a di trén cay, di trl nhlng canh x00ng nhi
nhi ng canh tay g0y khua Ién bl u tr0i xam dic,

khi I0i di r0c nhO ng bong hoa tuylt r0i xul ng tinh c0 va khi cac bao gli bai cho sU Xuan nam
m0 i, t6i bil't, thOi gian dang thd n nhién boc nhiing t0 di0ng I0ch culi cung.

Hinh: photos.com Chia sl

MOt nam! TiOng r0i nhD nhO chil ¢ 1& chao nghiéng, nhi til ng chim khi d0 p cdnh sO m mai, nhi
titng gilt n00c nhO trén phidn da trong vOOn. ChOng c6 gi nghiém tring ¢, chO la thOi gian di
vl phia trd0c, dong séng chly qua, khéng ngodi c 10i nhin vt song lan tan, thl thoi.

Téi quay d0u nhin I0i m0t quang dl0ng ngl n da di qua. Nam nay t6i da nhin thl'y gi, da hic
di0c thém bao dilu gi, da khéc, da ci i bao nhiéu I0n. Téi nhd gi0t 10, hay quén tilng c00i?
Bao nhiéu dém mit ngl, bao nhiéu ngay quén rlng minh dang s ng vli vang, bao nhiéu dong
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chl, bao nhiéu cau th0 trén céi khung hinh tr0 ng toat nay; m0nh gily nao ghi vii, b0 quén trong
xe, trong tui 4o, trong gidlng ngd.

ChO mOt quang diingdn ngdi hOn ba tram ngay ThiOng B0 giao vao tay, t6i da dli diln nhO thO
nao vOi nhing mOnh vin thii gian:

Plu nam vl a qua chung t6i tr0 vO tham Vilt Nam, n00c¢ non ngan dim, cé noi, c6 vilt bao
nhiéu cting khong t0 hit di0c nhi ng hO ng phd cla qué nha yéu diu. Mdi l0n vO I0i tron to hai
mOt nhin sO kh&c bilt dli thay. Qué cha, dit m0 ma minh v0 nh0 khach, lam sao tranh dilc
nid m dau.

0 qué hiOng thd hai nay, trong hi ddo Cong Giao, mii khi nhOn d00c ti0 ng khan khan trong
diln tholicla midtch ba, gii, dong gép thl ¢ phim cho mit ddm tang mOi 0 nha thd, téi viin
phan van t0 hii: “Bao gil thi sO cé mOt nglUi khac, gli mang thd ¢ phIm cho dam tang cla cO ?”
Téi viin mii thD ba diu thang di n0u cIm, rla bat cho cac cll giatl cac nha giadintl hip an
trdal trong x0 d0o. Téi lam hai cong vilc nay vOi t0t cd nil m vui va déi chuat ngd m ngui.

Trong dli gia dinh t6i, c6 Ut c6 thém hai chau ngolli gai, hai con cIp nhi. MOt con clp lic nao
ctng ci0iva tron nhi cai banh bao, mit con thanh mi nh va kho tinh hiin, hay khoc to. Téi cé
thém cb con dau mli, con gai t6i 10y chl ng hai nam, s p cho gia dinh mit “Th0 ng meo”. Bo la
dla chau ngoli dlu tién cla vO ching téi. RUi chang t6i sang t0 n thanh phl Manila, Phillipines,
c00ivD cho con trai cla chl t6i. Bo la nhl ng nilm vui, tilng c00i cla cl gia dinh.

Gila nam, ngd0i bl n than quy cla t6i mit di mit cé con géi vao tulli ngoai bl n mO0i sau hin
mO0i nam bl nh. Culli nam, mdt ngd0i b0 n van r0t than t0 nhi ng nam thang xa x0a mOt 0 tuli
sau miOitd. Bo la nhing gilt 10 qudt ngang dli sdng cl a toi.

Téi bilt, sinh t0 chd la nhing hit bldibay din, rixulng, 0 I0itrén mOtdlt sau do I0i bay bl ng
|én rOi biln mOt, mJi ngay. Con ngl0icl khdc, xong 10i 10 lau khé gilit nO0c mOt minh va I0i nO
nd cO0i. BlOc chan vin bdOc vl phia trd0c, vOn di trong dong séng nhan lodi tréi di. Va chung
ta c6 bil't bao dilu phiilam song song vii dJi sOng d6. Cho du, bay gil, 0 tuli khéng con phii
bl0ng chlivlivltchit, loan hic cho con nla, ching ta vOn cé nhing vilc phlilam, nhing
difu philo, n0u khéng bil't t0 minh buéng b0.
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Thang Chin vl a qua, chi ng téi phii di California gin ba tulln d0 cung vUi con trai anh, thu xOp
cho ba di (khdng cé con) clla anh vao trong “nha gia” 0. CO 94 tuli, nhing cO c00ng quydt
khéng chiu vao nha gia, va khéng chiu vt nhiing d0 dlc ci cla minh di. Anh phOi thuyOt phOc
mai, culicung c mOichOu mOdtcach miln cllng dd anh lo cho c. Anh lo xong vil ¢ v nha noi
vli téi:

-Em nén din dlp quln ao, sach vl cla em ma cho hay vt bit di. BOng blt con minh phli lo
khi em 90 tuli nghe.

Con lau I0m téi mi vao tudi chin md0i, nhing ch ¢6 Tri mii bilt t6i s ng bao lau, téi di luc
nao théi, va 6ng Trli dau c6 bao tril ¢ cho minh.

Téi bt tay vao vill ¢, thu x0p mOt khol ng trl ng cho minh chung quanh tuli gia. Khédng dil nhi
t6i nght. Qun 4o bl di thi dO, chD cln ngd qua la xOp vao thung cho di dic rdi. DO n nhing
culn sach nim chidm chi trong nha khéng dil. DO n sach, c6 nghia la ngli mO t0ng quyln ra,
dic I0i vai trang, d0 sang mOt bén culn mudn bl va culn mudn gil. Culi cung chl ng sach gil
cao hin chlng sach bl di. MOt sU sach clla cac bl n van ky t0ng khéng ni bl di, duda dic
xong, sl sach nay cting kha nhil u, rdi con nhng culn thd, truy0n ngoli ngl, t0 diln, kinh
thanh, v.v, ¢l la mdt vin d0 khéng nhi.

Téi nhin loanh quanh dlli minh, chi thOy sé&ch, thi'y chi. ChD vao bl ng khéng bil't di0c bao
nhiéu? Ra vlOnvOnthDy dly I&, du gi6 c6 cul n di, vO n thl'y nhO ng t0 ng da xanh réu, nhin nhau
I0ng im. Béi khi ngli gila can nha vl ng, yén tinh, th'y minh nh0 binh tra, nhi cai ghl, cai ban,
mOt mai khéng con dung di0c n a, khdng bilt c6 hlu ich nhi vit, cho vao ding phU thOi, xay
ra dung sang vill ¢c khac dii0 ¢ khéng?

ThOi gian tr6i nh0 may tréi, gi6 thii, canh chim bay; mOt trli mOt trang thay nhau dli chO, chiém
bao len vao cl trong chan. Téi rli s theo thi gian chuyln héa din din thanh hit bli bay xa, di
din dau nao ai bilt di0c!

MOt nam n0a I0i qua di, t6i b0t d0 u nhd ng mOnh mOi c0a dii minh bl ng nhi ng cau thl, nhi ng
cau thl bay vao khéng gian, blt dlu cho mit mua xuan tri0c mit, rdi cl thd culn theo dong
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sOng thii gian, t6i sO trdi di, tréi di, Xuan, HI, Thu, Béng, rli [0i Xuan vO. Tiong c00i, giltI0 cla
t6i, sU rlc |én nhO kim nhd trang hoang cho 10 hdi dli ngd0i, nhO gia vO cho bl a til ¢ trén ban
tilc cla ThiOng BO.

Téi viDt mOt cau thD culinam gli ThODOng B0, hy ving ngai mOi ddc thd, ngai quén Ién giay
chilc ding hi, thdi gian ngdng I0i mOt khol nh khi ¢, d0 cho mOt thién thOn bay qua, m0t cau
thO r0i xul ng.

H1i ThiOng £0 HOntéilalbh Vit

Gilt 0 t6i la kim nhd trang hoang
Tilng A0 téi 1 m h0 ng thl m gia v
D4 sll n sang trén ban til ¢ thl i gian

Ngai hay mim dli t6i D0 ng thlc m i
Va quén di nam thang da trao ban.
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