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BOn tin c6 sO mOng khong? Ng Ui tin thi bl o “Giay dép con ¢6 s, hullng gi con ngi0i.”

NgOOi khéng tin, quit I0i “MOy thOy t00ng sO ¢6 bilt di0c th0ng lai bl n than mOy thO'y khéng?
Hay chO ndi phét kilm tiln?” NgO0i tin vOi ng00i khdng tin, cai nhau, cé bao gil ai chi u thua ai!
Nay t6i xin ki, mOt chuyl n vO chinh b0 n than t6i, d0 nhd bl n phan xét, ring con nglli co6 s
phdn hay khéng?

Ong nii t6i 1 ngl0i clu trao. Sach chl nho éng d dly mit t0. Ong la ngl0i nghil n sach nén
sult ngay cOm quyln sach trén tay. Khi vi hiu, 6ng t6i lam thdy thullc nam, thul ¢ b0 ¢ kiém ¢l
v n cho ba con chom x6m trong céc vl quan hén tang t0. Ai bInh hoOn dln mOi éng t6i b0t
mOch, hit thulc, ngl0i nao cé y xay di ng gia dinh cho con chau cing di n nhi éng t6i xem tuli
cO hi p khong, hUu v n c6 kha khdng? Holl ¢ ¢é ngllDi than vla qua dili ciing dln thO nh y v
ngay gil ding quan, xem hiOng md md. Ngay cl khi sinh con, h0l cling d0 n nhd éng t6i mOt 14
s d0 biltt00ng lai dda bé ra sao? D1 nhién con chau trong nha, 6ng t6i dJu chi m cho mUi
ngl0imOtla sO, h ngdinao gdp mdtbiln cl gildntrong dii, 6ng t6i I0i dem la sO do6 ra chi ng
minh. Ngay c0 chuyOn b0 t6i m0t tich, 6ng t6i ciing da phan tich siin trong la s cla bl toi

nhO ng khéng néi ra tri0c ma théi. BO t6i la con Ut cla 6ng téi, téi I0i la con ut cla b0 t6i, la dl a
chau trai nhl nht trong gia dinh nén trong nha, t6i di0c coi nhl 6ng hoang con, muln gi dilc
ndy. Thii Phap thulc, b0 téi lam “Jeunesse,” l1a lam vil ¢ lang nhang gi d6 0 ty thanh nién, th0
thao cla thd x&. B0 n thii khang chilln chO ng Phap, bl t6i theo khang chidn va mit tich. Khi
khang chill n bung n0 thi mOi ng00i phOitiéu thD va tin cd vO vung ndng thon, it lau sau hii cO
vl I0i thanh phd. B6 la mOt thO trdn mil n bil n, cach Nha Trang khéng xa I0 m. Khi Ién trung hi c,
t6i ra Nha Trang hilc d0 NhO va d0 Nhiot trd0ng V6 Tanh, vi thD trin t6i 0 khéng c6 tri0ng trung
hic dl nhd cOp.

Tr0 10i céi la s cla téi, 6ng t6i chOm rt kO, nhO ng hinh nhi ¢é dilu gi khac I0 nén th nh

thol ng 6ng I0i dem ra chiém nghil m, r0i gi0 s&ch ra nghién cOu viivO trdm ngadm, suy t0 lung
I0m. HO nghe ai c6 tai chOm t0 vi thi 6ng t6i I0i dem 14 sO cOa téi, tim dln, nh xem gium, r0i hai
ng00i I0i ban cai, ly ludn r0t séi ndi nhi ng r0t cul ¢ cting chi u thua, khéng bilit cé tric tric 0 chl
nao ma tim khéng ra?! SO di t6i bilt di0c nhD thd la vi mdi l0n c¢é b0 n bé din, khi ban chuyl n
sach vl dbéng tay, kim cl, éng tbi th00ng dem la s cla tbi ra lam d0 tai vO sO huyln bi cla van
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minh c0 cla ngl0i Tau. Toi vin khdéng tin 0 sO mng nén chl ng bl n tdm. B0 n nam téi Ién trung
hi ¢ thi 6ng t6i da trén tdm mi Ui, tuy la ngdOi tri thi€én mO nh, nhO ng 6ng t6i viln b0 n chlin, Du t0
cho th ng chau at, nén mOt hém, dng gl riéng tdi va bl o “Ong da chd m cho con mOt 14 sO,
theo nhO 1a s, sau ndy, con c6 thD lam din nhOt phOm tridu dinh, x0a gOilat0 t00ng, t00Nng
qub ¢, nay thi t0 ra cting lam th0 t00ng chinh phO, nhi'ng 6ng viin thly cé sO b0t thi0ng nao dé
trong 1a s ?!” T6i dap cho vui Iong 6ng t6i “Khong thD t00ng thi bl trl0ng ctng di0c, 6ng ding
lo cho con.” Ong t6i cO0i “Ngi0i ta néi, sO phln an bai, dau cé kéo nai, thém bt dilc.” Toi hi
“Nhi vily t10ng lai cla con ra sao?” Ong t6i trlm ngam “Céi s cla con thi ludn ludn dl0 ¢ may
mOn, di thila ph0i diu, c6 dip la lam I0n ngay, khong phUi leo [én t0ng clp bl c mit. Gil ng nhO
thOi Chi0n QuOc bén Tau, mOy éng nho sT, 10 cung dinh nhly |én t00ng quic vOy.

NhOng la sO cla con co didm md 0o nao dé ma éng vin chlla tim ra. Du sao thi ¢l nhan cé dly
“D0c nang thing sU” sau ny, con nén nhi, phi cl ma gil cho ving cai dio cla nglliquan
t0...” T6i td md “Con thly, chll cOn hilc gililalam I0n. Phii khong 6ng?” Ong t6i I0i cO0i “Ngn0i
x0a néi ring ‘NhOt minh, nhi vin, tam &m cong, t0 phong thl, ngd dic thi’... Y 1a s phOn con
ngl0i con phl thuOc rdt nhilu vao m0 m0 va phiOc dic 6ng ba, t0 tién dl 10i, chD con chuyln
hi ¢ hanh, c0 cho I0m ma khéng gl p thii v n thi cling chD la tén cul ng nho, mOt sach ma thai.
XOa nay co bil't bao ngdlidit ma lam nén s nghilp.” Chuyln dit ma lam I0n, sau ndy t6i mOi
thO'y, nhi ng Iuc d6 t6i khdng tin, nhi ng t6i vin hdi dl t0 vO cha y I0i 6ng t6i dly bl o “VOy nha
minh c6 4m céng phong thl gi khéng 6ng?” Ong t6i c6 vil hao hiing I0m “VO mic &m céng,
phong thl thi 6ng dang til n hanh day. Ong da tim di0c mOt cullc dit rit t0t. Ong da xay sin
mOt sinh phOn (huy0t m0), h0 éng nhOm mOt thi dem quan tai din do, b0 xulng, I0p dltl0ila
xong, va c thd ma chl cho din khi m0 éng kOt phat...” MOy hém sau, éng t6i d n t6i di xem
cullc d0t, 1a n0i 6ng s yén gilc ngan thu. Huylt m0 nOm trén mOt s00n d0i, hiOng ra biln. Ong
t6i r0t vui khi gilli thich cho thl ng chau nli sang gia cla 6ng nghe nao long chlu, hi phic ra
sao, di ¢ bilt, huylt m0 nIm ngay ham cla con rIng, chl chl b&o t0 holc séng thin, n0lc tran
lén, d0t sO sOp 0, d0 Oplén md, vy la coi nhd con rdng da ngd m mil ng 101, luc d6, con chau
mO ¢ s ¢ ma phat v 0 ng, phat t00ng. Toi lam nhd cham cha va thich tha I[0m d0 6ng t6i vui long
chO s tin t00ng chl ng c6 bao nhiéu.

TO nhd d0n l0n, vilc diy dJ, hic hanh ca anh chD em t6i trong nha d0u do 6ng téi lo. MO téi
phUi budn ban, lam an, khéng c6 thi gil, vO 10i ba r0t thd0ng yéu, chiu chul ng chung t6i, chll ng
ndng I0i bao gil nén khi 6ng téi mOt thi t6i nhl ngla khéng cl0ng, mic sUc léu I0ng, chO ng ai
quidnlydilcch. Dihlc vl lavltsach vl, nhao ra sdn da banh, da banh chan, xul ng séng t0 m.
Buli t0i, an xong la xach cay dan guita din nha miy dia bl n hat ho, rén rl, n0 non mly bai hat
ma Duy Khanh, Chl Linh th0 0 ng hat. B0 n khi di thi ta tai mit thi trong bl ng t6i khéng cé mit
chl d0 lam “hanh trang 0 ng thi.” Sach v, t0 d0u nién hi ¢ cho dl n culi nam, bai nao t6i cling
thOy mOi tinh! Con ngd0i khi g0 p kho khan, khéng bil't gili quylt cach nao mii nght d0n nhi ng
di ng v6 hinh, nan nd cOu xin qui vO dé cOu giap. Téi tuy khdng tin nhi ng chuydn mO hi, nhi ng
sincé 14 s t0 vi ma 6ng t6i chl m cho nén t6i giao trach nhid m thi ¢ cho 6ng t6i A0 m trach, du
ong t6i khéng con trén c6i dlinly nlla. Téi vin tiDp toc I00i bil ng, ti0p t0c ca hat mOt cach vé t0
nhO con “Ve s u kéu ve ve, sullt mua he...” trong thl ngl ngdn cla 6ng La Fontaine. Nh ng
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dl n nha bl n be thi dJa nao cting bl n hi ¢ thi va cha mi chung thI0ng dudi khéo t6i, nén t6i v
nha hat m0t minh, dica I0 thOt thOu ngoai dl 0 ng phl, dl n khuya, v nha lan ra ngl... ThO ¢ tam,
t6i cing mul n hi ¢ nh bl n be, nhi ng bai nhillu qua, hi ¢ sao cho xul ? Thi la t6i dem t0t ¢l
sé&ch v, tai lilu d0 1én ban th éng nli t6i, thI p nhang rli qui xul ng, long trl ng khi n vai “Ong
ndi chO cho con bai nao sl ra trong dU thi, con khéng c6 thi gil hic hOt.” Khi ngl ng Ién, nhin
0nh 6ng t6i, qul nhién t6i thly hinh nhd 6ng t6i mOm cO0i, vOy la téi yén tam. MOi mén hi c, t6i
I0y quyO n sach hay quydn v, vai 6ng t6i miy vai va gil ra, di nam bai, theo kil u tinh c0 va téi
chl hic c6 nam bai dé théi. Mén hil ¢ nao téi cing lam nhi thO. VOy ma di thi, t6i trang t0, dlu
binh thl. B0 n bé than phic. Chang bilt t6i da dit I0i 1001, ma di u binh thT, trong khi ¢6 nhil u
dl a thi ¢ khuya di'y sOm, hic ngay, hIc dém, mOt mai xanh e vi mOt ngd ma vl n r0t!? Chang
thO c mOc, téi phét 1ac “Sang nam, ta tai hai, tao s d0u t0i0u cho t0i bay coi.” Nam sau, thi tu
tai hai, t6i vin mOng dé ma lam. Téi tin 0 1a sU t0 vi ca 6ng t6i da chl' m cho t6i - thi dau dlu dé
- va tin nhit la 6ng t6i viln 0 bén t6i, phu hU téi, du t6i khdng thly di0c éng. Thi td tai hai gim
hai d0t, d0u thi vilt mOi vao thi vin dap. Thi vilt thi t6i v n trung t0, nhd ng thi vO n d4p, moén vin
vOt, téi b0 kOt. SO 14, khi vao vl n dap, gidm khOo th00Ong d0 sin mOt s cau hiitrong hp nho,
thi sinh bl ¢ tring cau nao tr 10i cau dé. Ong giam khl o mén vin vt nly nghe néi kho tinh
I0m. LONng qul ng la éng ta duli ra va n6i “Anh v hic I0i, sang nam di thi. Téi cho anh khéng

dil m.” Buli sang do, t6i d0 cho mly dla vao thi trl0c. B0 a nao thi xong, bl c ra, mUt cling
méo xU o, khil n t6i mOdt tinh thO n, b0 ng danh 16 t6, midng ¢ I0m b0 m kéu clu 6ng nli t6i phu
hi, do tri. T6i gi0 mOy bai t0 ra coi I0i, kil u nhOt chin nhi bu. B0 n khi khéng con dla nao nC a toi
mOi rén rén bl 0c vao. Ong giam khilo nly trl nhing coi bl hic &m. MOt hIm him nhi sp blp
tai th0 ng thi sinh ngdi dli dil n. TGi trinh thD hO ¢ sinh, 6ng khéng thém nhin, chl tay vao cai hip
nhO d0ng cau hii. Toi tho tay blc mit cau, md ra thly “T0i sao ban dém, khéng nén ngl dili
tang cay?” Téi trinh cau hli cho 6ng ta. Ong ta bl o “Néi dil” Téi I1ng ngl 0! Cau hli, t6i nght,
khdng cé trong sach vl n viit chd dlng néi trong nhilng bai t0 cla téi. Trong dl u t6i, hoan toan
khéng cé mOt chut y nidm vl chuyln do, n6 sich boc nhi t0 gily trOng. Téi bilt rd l1a vong linh
6ng n0i t6i dang nglli bén cO nh, nhi ng chllc chdn éng t6i cling I ¢ dJ u, thO dai vi vé phing!
Thiy t6i c0 ngli dlc ra, 6ng giam khi o I0i nhi ¢ “Nai di!” Toi khil p qua, t0 nght nén n6i mit cau
gi dé cho khéng khi blt cang thi ng, chD hit vt thi chOc chin téi da cé sin rli.

BO ng nhién t6i lién hU bl n than va ndi “Thi a thy, ban dém khong nén ngll diUi tang cay, vi khi
ngl dily ngl0i ul oli, khé chiu!” Ong ta ngl ng I&n nhin t6i “Sao anh bil t?” Téi phin khii “ThOa
thOy, bulli t0i, em thOOng dem ghl bl ra sén ngll, dd0i mdy cay vu slla, sang diy, thly hii mOt
méi trong ngl0i.” Ong ta I0i nhin t6i, mit I1nh tanh “Day la khoa hi ¢ thl ¢ nghid m chl khéng
phii khoa hi ¢ huyl n bi. Anh phUi chl ng minh b0 ng céng thl ¢ dang hoang. Anh bilt khi 0 ¢ xi
khong? Anh bil't cOt bd nic la gi khndng? Vilt cong thd c ra xem?” Toi gai dl u, O ¢ xi thi ti vil't
dilc, cO din khi cOtbb nic t6i cting vilt di0c nla, nhlng cong thic vilt thd nao? Thly da mim
y cho ma t6i viln ngli ngln ngd nh0 ngd0ithOt tinh, dng gidm khD o mO to mOt, ngd ¢ nhién, co IO
nght rlng 6ng dang gl p phii ngl0i ngoai hanh tinh, gi cting khong bilt! Ong cim th hic sinh
cla téilén, do la cach dulli I0ch sO. BIng nhién 6ng nhin vao thd hic sinh va hdi “Anh hi.c viIn
vitviithDy nao?” “ThDathly, em hiOc viithOy B0ng Pen.” Néi xong t6i mOi bilt minh hO, bilt
danh cla cac thlly c6 la chil bl'n hi ¢ trd dung vili nhau d0 phan biltthly c6 nly vOithOy co
khéc, day I0i dem ra néi vili 6ng giam khi o cla minh, ding la t0i phi m hay! Ong giam khi o
trao t6i th0 hOc sinh va bl o “GOp thy BUng thi thla vOithly la thly Binh giil0i tham. Toi cho
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anh b0y dilm. Con ngl Ui nao ngoai kia thi bl o h0 vao ngay.

GOn hitgil r0il” Téi thia “Thia thdy, em la ngi0i chét.” Ong giam khi o nhin I0i danh sach va
git dlu. TGi cui chao éng ta va di thit [Ui ra khdi phong. BOn thD t00ng t00ng xem, t6i nh0 mOt
ngl0idang b0 day xudng hDa nglc, ddidlibl I0a dit, dau di n ma khdng thD chit dilc, rdi
thinh linh cé éng Phit, dng Thanh nao dé clu ra khii hOa nglc, con cho 1én thién di0ng 0 nla.
Tr00c dé, chl nam phat théi, t6i thD'y 6ng giam kh o sao ac 6n qua, ngay sau dé I0ithly 6ng ta
hiln t0 nh0 éng Phit! SO0Nng sao dau! Téi si0ng din dl cU t00ng minh dang bay 10 I0ng, t00ng
nhd minh n0m m0. Nam d6 t6i diu tu tai hai, ma diu vt mii da! Bung nhi éng t6i ndi “Thi dau
diu do!”

Cling chla hén bl ng ki thi vao tri0ng Hanh Chanh cla téi sau nly. Téi vao Sai Gon hilc Lult
va hic c Van Khoa na. Sau thdy tri0 ng Hanh Chanh tuyl n sinh vién ban B0 c S0, t6i cling
ndp don, nght r0ng sau n0'y minh lam I0n (?!), phdi théng thO o lu0t I0 va ranh vO hanh chanh.
MuC n thi vao tri0ng niy, t0i thilu phOi bit lu0t HiO n Phap. Bai binh lul n chinh tr0 ¢6 d0 dilm,
trd0ng mOi chOm d0 n cdc mén thi khac. Vitinti0ng 0 14 sO t0 vi ca minh nén t6i chl them dl y
din chuyln bai vi. MOt buli t0i, di coi xi né vi, til n tay, t6i mua t0 bao Chinh Luln, vl nOcm dlc
chl gilc ngd. Khi gill trang trong, t6i thO'y bai lut Hil n Phap cl a giao s0 Nguyln Van Béng.
Khéng bil't xui khil'n sao, t6i I0i hi ¢ thul ¢ bai bao nly, thul ¢ t0 dan bai din t0ng chl mit. Qul
nhién, mOy hém sau di thi, t6i I0i trung t0, tuy d0 thi c6 hii khac. BOn nao hil ¢ khéa 14 ban Bl c
SO, HO ¢ Vion Quib ¢ Gia Hanh Chanh 0t con nhi r6 di thi dé. Ma b0 n bilt thi vao tri0 ng Hanh
Chanh kho ¢l nao khéng? Nam t6i thi t0 ng sU hl n sau nghin sT 10, chen nhau mit tram chl
ngli, trong mOt tram chd d6 I0i Du tién 10y mO0i sinh vién s ¢ t0c, md0i sinh vién n0, con I0i chl
co tam mO0i chO. NOu tinh t0 10 thi con kho hi n thi ti0n sithlix0a nda. Hén c0 dé bl o sao toi
khoéng tin t00ng vao 14 sO t0 vi cla minh d00c?

Sau b0 n nam dén séach, t6i ra tri0ng, nhilng hi ¢ dit qua nén dii s (d0ng chét). Khi chln
nhidm sO, mly dla hOc gilichdntric, con I0i mOy t0nh khD ho co gay 0 miln gili tuyln va
trén cao nguyén cho miy thiing cdm dén di, c0 nh0 t6i. Téi v dila phOng lanh mOt chic phé
qudn 0 mOtqudn miln nai. NgOi trong qud n d00ng nhin ra chd thy dlng bao Thi0ng, nhin xa
hin nOa la ndi cao rlng rdm, thi nh thol ng nghe v ng vO tillng may bay, til ng bom din... Vi tin
t00ng 0 la sO t0 vi cOa minh nén t6i khdng bao gil buln chan. Téi rlt cln thdn trong culc sUng
ctng nhi trong céng vO. T6i dong dung vai mit 6ng quan thanh liém, luén th0 0 ng yéu, giup dl
di ng bao trong qudn. Néi “6ng quan thanh liém” cho oai chll chic phé qulln dau cé quyln hanh
gi, hOnndabOn trd ching téi dlu c6 ly t00ng, chd nght dl n hai ti0 ng tham nhiing da x0u ho vOi
mOingdOirdi. Téi con nghiém khic vOi chinh minh. T6i khéng bao gil nhin dan ba, con gai du
cac cb gaithiOng da dip I0i d0 ngdc trdn, cang clng, nhiln nhl di trd0c mOt. Téi cing khéng
r00u ché, cl blc bao gil. Ching phli téi thanh thil n gi, nhIng nght din t00ng lai sang 10n (!7?)
t6i chD ddi ma di cho bIn dlillp sau nly mang dlit0 cla téi ra ma béu ril u.

ThOi gian tr6i qua, t6i b0t dlu sOt rult, khdng hilu phUi bao lau nl a t6i mOi ngldi vao cai ghl t0
t00ng (th0 t00Nng)? NOu ¢l lam vilc 0 nOi hOo lanh n0y mai, thién hi lam sao bilt t6i ma m0i t6i
ra chl p chinh?! ROi thi t6i d00c I0nh di hOc I0p st quan Tho BOc. Téi r0t hai long khi nght rng,

khi t0t nghil p st quan quéan dii, t6i la ngl Ui “van vo toan tai,” sU khéng mOc ¢ m khi (lam I0n)
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phiichl huy mOy éng t00ng lanh. Man khéa st quan, t6i di0c tr0 vO nhidm s cd. TOnh didu téi
vl lam tr00ng ty cdng vO tda hanh chanh tinh, la ty chuyén vilc quln ly h0 sO, difu d ng can
b0, nhan vién trong t0 nh. Téi nght bl may huyln bi cla di nh minh blt ddu chuyln dlng va
con di0ng cong danh, sO nghilp cla t6i da@ m0 ra mdt cach thénh thang day rli. Khéng ngl
nglichla nong dit 0 céi ghl tri0ng ty thi xOy ra vO sOp tiim nam b0y Iam, t6i chl'y thOng mOt
mOch vo t0i Sai Gon r0i chui vo cairl tu clitlo cla vilt clng.

Khi c6 théng cao tlp trung cli tdo, Oy ban quéan qudn Sai Gon ghi rd la dem mUt thang til n an.
Aicling t00ng hOc t0p mOtthang rdi vO nén hang hai xin di hi ¢ t0 p, chen nhau vé clng (tu) A0 n
dd b0 diiphOiblnsung di gil tr0ttdl. BOn chilu hOt gil, nhidu ngl0i 0 ngoai cOng, chla vao
kO p, phiitrdi chilu n0m ngd, chd sang mai dd0c vé tu sUm! NOitrinh diin hIctOp, clitlo la
cac trl0ng hi ¢ Gia Long, Trlng VOO ng, Don Bosco (?)...

Aiclng t00ng sO hoc D dé, khong ngd miy hédm sau, ltc n0a khuya, bl diiding d0u dly, lua ra
xe t0i, chd di. Xe nao cting co6 bl dli, sat khi dll ng dll ng, sung lam lam chla vao mOy clu ngly,
khiln mOy cOu chiivli. Xe t0it6i di0c dla lén lang c6 nhi Long Thanh, cé tén miila trliclitlo
15 NV. Tr00c day, lang c6 nhi n0y nudi bl n tr0 mO cbi, khi t0i t6i Ién thi b0 n tr biln dau mOt cO,
c6 10 da cho tan hang. Trli g0 m hai day nha dai, mUi day c6 sau can, gilng nhi sau day tri0ng
hic. BOn tu dd0c nhOt mOi day khol ng trén ba tram tu. Lac déng nhit, cO trdi cd trén bl n nghin
tu. Giai doln d0u, tu d00c thong th0, an xong thi lam b n t0 khai, nghta la khai gia phU ba dii,
khai lam chOc v gi cho MO, Ngl'y, d& phOm t0i &c gi vOi cach mi ng va nhan dan... Khai xong
ndp cho dUitri0ng, dUi tr00ng (ctng la tu) n0 p cho nha trl0ng, nha tri0ng (ctng la tu) n0p cho
can bl quln giao phU trach. Ngoai vil ¢ t0 khai con Ién hii trd0ng nghe can bl chli MO, Ngly
rli vO lam thu hoOch, nghta la tu cOit0o cling chii MO, NgOy, cang gil ng can bl cang t0t. BuDi
t0i thi hO ¢ hat, nhi ng bai hat cach mi ng, cting chli MO, Ngly... MOy clu ngdy ngli hat say sl a,
t00ng nhi bl n MO, NgUy nao dau chll khéng phii minh! Hat bai “Chic GOy Tr00Ong SOn,” bai
“Bac dang cung chung chau hanh quan” ciing hi hi ng hat mit cach vé tl, cing cam thu, cling
tinh cO'm lai lang nh0 minh la b0 d0i, can bl vilt cOng vl a chilm d00c¢ midn Nam va dang lam
th0t quan déan can chinh miln Nam d0 tr0 thu... MOy tén tu n0y déng ki ch, ra dillu ta day giac
ngl cach ming d0 danh I0a cén bl coi tu, vi bilt ngoai cl a nha tu lam gi cing cé can bl rinh.
Bang y bon, mit I0n bl n tu chang téi hat bai “Gili phdng miln Nam,” dIn cau “Vung |én, nhan
dan midn Nam anh hung...” thi can b0 Hai SO, phU trach day A, thinh linh xul't hiD n ngoai cl a,
ndt vao “D0p, khdng di0c hat bai Oy nla. Mil n BO ¢ khéng anh hung sao? COm hat. Ai hat bai
Oy, t6i cum diu!”

Vao nha tu, téi ching hing! TO t00ng, th0 t00ng dau chl ng thl'y ma lam thi ng tu khéng bil't
ngay nao ra? Khi nli, cadn bl cOng sin I0iblo “Ty Céng VO” la cong an, mOt vd, kOt t0i nOng,
day ra BO ¢ cho chéng chit.

Thang dlu tién trong trli cOitlo 15 NV dic coi la thii sO0ng nhit trong dUi thOng tu cOng sOn.
An ullng da cé nha thiu Chl LOn lo, vi d& déng mit thang tiln &n. B0 a nao ciing thi t c& ngon
mil ng, I0i sl n can tin, clu nao cé I0n theo til n thi mua ca phé, ki o banh... Buli chilu kéo nhau
ra bén hong nha, nlu ca phé, nham nhi, tan phét, t0 coi nhi di nghl hé mit thang. Nhilu clu
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con ban chuyln sau mOt thang vl nha sO lam gi sinh s ng, vi cAch ming vé thi coi nhi bl thO't
nghil p!? Ngay thd din thd la cung! Riéng t6i thi hoan toan thit vl ng. Cai la sU ma 6ng t6i da
chO'm cho t6i, tri0c gil rit dung, nay b0 ng nhién I0i xOy ra chuyln kO clc ndy?

Trong trli cOitdo nOy co6 rdt nhilu tay ranh t0 vi, d0u sO. NhO'ng ngl0i ¢6 hI ¢ ma nghién clu
mOtvOn dl gi, t0t phUirdng rai, sdu sic l0m. ThD nén, nhan mit luc cac tay t0 t0 vi hIp nhau
sau hé, néi chuyln t00ng s, t6i mOi dem cai la s cla téi ra va thOc mic. Ai clng hUi tdi co
chic la dung ngay sinh, thang di, cé dung gil chao dli cl a tdi khéng? Sau khi xac nhin la
dang y tram phOn tram, h0 b0 m tay nh0 mOy thO'y béi mu, c6 ngi0i dem t0 gily ra, vO ngang, vl
dic... ROiai cling ngl ra, 14 sO t6i qul c6 chuyln I0! HO I0i xm nhau ban t0i ban lui, cai nhau
nh0 mO bo, culli cung mOt éng hii téi, t0 tri0c din gil ¢é dong kO ch, hat bli, cli l00ng I0n nao
chla? C6 déng vai thla ti0ng, t10ng quic, thl t10ng I0n ndo chla? Téi qul quyltla chia. Ong
ta bl o, sau ndy t6i nén theo ganh hat va dong vai thia t00ng thi xudt sic I0m. MOt éng khac,
I0n tuli, hOit6i mOt cach nghiém trang “COu bilt hiln nay cOu lam chic vO gi trong trdi n0y?”
Téi bl o “Téi lam dli tri0ng.” “COu cé bilt, d00itay clu c6 nhi ng ai khéng?” Téi kD tén miy 6ng
trli vién trong dli t6i... Ong A, 6ng B, 6ng C... Ong ta I0i hii “M0y 6ng do, vi sao vé day clu co
bil't khdng?” “Thi 6ng A 1am thl m phan, 6ng B lam dan bil u, 6ng C lam giam dic nha...” Ong

bl n tu gili thich “Th0 t00ng chl lam x0p nganh hanh phap théi. Pay clu quin ly ¢ ba nganh
hanh phép, I0p phap, t0 phap, I0n hin thd t00ng. VOy la clu lam t00ng qulc, t0 t00ng dung vOi
caila sl claclu rli, con phan nan gi ndal!?” Téi nli xung “Cac 6ng dé dau con lam quan chilc
gi?” “Clu thly, thdng béo tl p trung clitlo t0 phd quin din tOng thi ng. HI nhit chlc vl vao
day chl cé nhittén A, tén B nao dau. Clu lam dli tring, la lam x0p m0y quan chic do, viy
cOu khéng phii t00ng qulc thi lam gi?” CO bl n cO0i vang, nhi ng t6i khéng cO0i. Céi thing cha
I0c cOctl nao bén Tau, ngay x0a, da chii cho téi mit cu dau dil ng. Hay la con rllng chil a khép
milng d0 nudt éng t6i v6 bl ng cho con chau phat viIng, phat t00ng? Lac dlu téi nght nhi tho,
cho dln khi b0 day ra B0 c t6i m0i hoan toan thit ving. Sau mit thang, da hit tiln an ma tu da
ndp, chung t6i b0t dlu an “cim” tu d0 hidu thd nao la thing tu cOitlo cOng sOn.

TO tr0i tu Long Thanh, chang t6i I0n I00t, mOi d0a di0c lanh mOt céi bao b, nghe can bl blo
dl ding vOtdOng ca nhan, nhlngcé mily dlialliblodl cé sIn ma cho thlng tu vé bao bl, thd
xul ng biln cho mo tdm di 0 ¢ nhanh gl n, hol ¢ khi day 1én nui ring, n0u c6 billn dlng, cO bOt tu
ngli vao bao bl va bl n chit va khiéng bl xul ng hi, til n vilc nha nd0c, vi thO ¢ sO, chung t6i co
dem gi theo dau ma phli dung bao bl ? Chang téi xull ng tau thO'y, ra miln BOc. Lac 1én b0, bl
dl ng bao dllng chl sn mdng nhilc va ném da nl a, nhi ng khi tu Ién vung rl ng nui, di lao dl ng,
glp ding bao ho 10i bl o “Nhan dan midn Bl c chl céc éng ra gili phong, khéng ngl cac 6ng ra
lam thO ng tu!” T6i chl ng bao gil dl y din nhi ng chuyl n do, cling chi ng suy nght, lo I0ng cho
t00ng lai b0 n than. Nhong c6 dilu I0 1a di d0n trli tu nao, téi cing bl can b0 chi dlnh lam dUi
trd0ng, t0 chbicdé thD bl gan cho tli ngoan ¢l va bl cum cling nén, ma di i quyl n t6i, bao gil
cng la cac 6ng, trl0c day la quan I0n trong cac nganh hanh phap, t0 phép, I0p phap... dd cl.
GOn mO0i nam tu, téi di0c thd vO. 0 Sai Gon, t6i dUp xich 16, ban vé s, slla xe dlp... sng qua
ngay. T6i ¢ quén céila sl t0 vi cla minh, téi cting rdt cl nh giac, tuylt dii khéng bao gill thay
mOt cho ai, khéng tri ng toan, t0 trd0ng nao cl. Toi sng mOt minh, va cing nght ring céi la si
t0 vi cla t6i chl la nhing chuyln rOc rli ma mOy cha ba tau dt ra mic dich I0a phUnh, dia nOt
nhOng ngl0i ngu dOt, kém hiDu bilt dd kil m tid n ma thoi.

Tho r0ico v HO, tu di0c di MO. Toi nght, gili I0m téi lam thO ng cu ly. Til ng tay, tidng u t6i noi
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nhO thO ng ngl ng thi chd huy d00c ai, nén t6i yén tri. Thi tr0n t6i 0, thul c vung Béng BO ¢ Hoa
K0, tuy khéng déng I0m nhing r0t x6 b0. B0 thd ngl0i. Da den cting c6, MO ciing ¢, A Chau
ctng c6. LOn x0n, bat nhao. T6i U trong mOt chung cU déng ngd0i Vilt, d0 bl n, nhilu t0 doan xa
hii. Trdm cOp, hat xach, danh I0n... ngay nao ciing xdy ra. B0 u xe, khoa cl n thl n, nhd ng chdng
thO'y trong xe cé gi viay la dp kil ng xe, 0y di. Bbi khi chung an clp xe d0 chll nhlng th quic
cIm nhi xi ke, sung din hollc dl di an clOp, bltcoéc... Nha cd con gai, khuya chang dip cla
kiDng vé mo con ngdli ta, bl n nhi la 1én, cha md chly ra, m0 den, chung ngang nhién mi cla
chinh di ra, chll ng ai dam lam gi vi s chung tr0 thu. BOn chang cung sOc t0c vi nhau thi mOc
kO, nhO'ng vi ngd0i ViOt hi0n lanh, chiung qudy luén ¢l ngO0i Viot. ThOy thO t6i nOi xung, v n
ding ding bao ngl0i Viot t0 chdc thanh mOt cOng dl ng nhil, c6 gi binh vl ¢, giup d nhau. B n
bltIi00ng ding din ngl0i Viotlatlt cl ding long ching trl holc gli clnh sat din chl t0n mot.
KOt quO latl do, chuang chla nglUi Vilt, khéng quly pha nda. Cac chung cll quanh dly, ngd0i
Vilt cling theo gdng ma doan kit IDi.

ROi nhé&n nhing dip 10 TOt, cOng ding nglli Vilt hIp nhau t0 chOc chd TOt, t0 chic cac ngay
kO nidm truy0 n thO ng... Sau cung thanh I0p mOt cOng ding I0n, blu c0 HOi BOng Quin Tr0 rOi
bl u Ban Chllp Hanh, xin gily phép I0p hii dl d0 t0 cach lién IDc vOi chinh quyln dla phiUng.
Bl n day thi t6i t0 d0ng rat lui. Téi khéng muln dli didn hay chd huy ai cl. Téi ngan chictilc
I0m r0i, thO chOct00c “00” nhD dUitr00ng, t0 tr10ng trong tu. NhO ng nhiDu ngO0i I0i tin nhidm
t6i, h0 nan nd t6i tham gia HOi BOng Quln Trd vi bilt téi rlt nhiDt tam vOi ding bao. Téi ¢l nl
nh0 muln gay I0n, hD v n cO nan nd, t6i danh chdp nhO n, ¢ nght minh sO khéng din hip,
khong lam gi cl t0t h0 sO chan, thd nén, khi hU b0 u t6i vao Ban ChUp Hanh, t6i cing khéng
phin ddi. NhOng rli vi mOt nguyén nhan ma t6i I0i bon chen, cl cho dlc chic chi tlch Ban
ChOp Hanh. SO la trong Ban Chp Hanh co mit ngd0i dip. VOinglOikhac, co 10 cé khéng dl p
I0m nhOng vOi téi, chd mOithOy la d& ngd ngl0ira, hin via I0 10ng dau trén may xanh! NgO Ui
dip cd déi mit va chil c mid ng dung la “dl p khéng tho t0!” MOt cd mdt mi, khi ¢d cO0i thi nhi
nhOm 10§, nhOng d00i hai lan mi dé la c0 “m0t hD n00c mua thu” long lanh, nu t6i d00c¢ ¢ nhin
va cl0i thi t6i “chit mé chit mOt,” mOt cl thOnra, ai cing thly r6. ThO latd “I0n d0u gdp gd”
hinh 0 nh c6, gillng ndi, déi mit, n0 cOlicla cé cl hilnrard rittrong diu t6i, khiln bing do téi
cl I0n xOn, ldc nao cting ndo nc muln gip dic c6. Nbi theo van chiIng la téi yéu cb, yéu
theo killu mOi tinh d0u! SO di mOy 6ng ba mii ¢6 ta vao hii vi ¢é ta ranh tiD ng Anh, tri 0 c day,
khi con 0 Vilt Nam, c6 la gido sl Anh Van, hin na c6 rt thidn chi. MOy ngd0i di HO qua dilu
di0c cd giup di, hoOng din di xin trd cOp, xin vilc...

C6 di0c blu lam phé chi tOch ngoli v, lo lién hd vOi chinh quyln va cac cing ding bin. Co
con dl c than, la con gai cla mit éng trung ta, gia dinh c6 cé mit nha hang, rIt déng khach.
Ban ngay hii vl ng khach nén cé c¢é thi gil lo vilc clng ding. TO khilén chic chD tdch, t6i xin
thO ng xO p trong tid m (t6i lam cu li, sai gi lam n0y) lam buli t0i d0 c¢é dOp cung c6 lam chuyl n
thién hi. Chl ng00i nOy di kham b0 nh, dia ngl0i khac di xin vil ¢, xin tr0 clp... Bi dau tbi cling
nan n c6 di theo, vil n li do la khéng ranh til ng MO. Cé thi luc nao cting vui vO, nhi ng khi chl
c6 minh t6i vii c6 trén xe, cb 10i nghiém trang, mOt luén nhin phia tri0c, khéng cOUi khi t6i pha
tro! Coi bl ¢6 khéng c6 cllm tinh vi t6i, nhi ng khi d& yéu thi ki sa gi chuylln cé diilc yéu IUi
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hay khéng! “Ai chil' n thi ng ma khéng hi gian khi ? Nghta la c0 nhao dlii vé ma tl tinh, khéng
di0c thi cting chl chOt ai.” Nght th0 nén téi tim ddp cho ¢ billt tinh cOm cla téi dii vii co.

NhO ng phOi lam cach nao ma nlu ¢ cé cIm tinh vUi t6i, c6 sU hilu ngay, ngi0c I0i c6 sO nght
r0 ng chuyl n d6 khong lién can din c6. Nght méi t6i mii sang tac ra di0c midt chuyln tinh d0
tim cach kU cho ¢ nghe. Thi [ ng thi sang nao t6i cting d0 n nha hang cl a gia dinh ¢é dU ulng
mOt ly ca phé. Cé mang ca phé ra cho t6i, ngli dli dil n, ndi vai cau xa giao hol ¢ ban din
chuyln cing ding, dl mOOi phat cd mi dlng lén, vao bén trong lo vil'c bl p ndc. MOt I0n téi d0
nghl ¢6 nglinan I0i d0 nghe t6i “k0 chuyln nly, hay I0m!” C6 t00i cO00i ngli xulng. Ti kO vin
t0t “C6 cb con nhi, tul n tr00c t6i va ¢ ra phi tri0ng don mit gia dinh HO, gdm nam ng0i0i,
trong d6 c6 mt c6 géi dip va c6 duyén dlin dl t6i mOi gl p ma da dem long thO 0 ng yéu. C6 ta
c6 ddi mit la ram, mil ng Ium d0 ng til n, néi nang di u dang, vui vO. Téi thi0ng gl p c6 ta ma
khong bilt lam cach nao di t0 tinh. Yéu thim cling di0c nhing ri cd 0y IOy chl ng thi co I t6i
sU chan dii hoU ¢ thanh ngi0i dién mOt. Theo y kil n ¢6, t6i phiilam gi cho c6 0y hilu di0c tinh
t6i? T6i c6 nén noi ra cho ¢b Uy bilt khéng?”

C6 I0ng yén m0t lac rli ndi “Chuyl n tinh yéu cla anh, anh nén hii mOt ngl0i dan éng khac,

b0 n phd nd chang téi lam sao cé y kiln dii0c, hin nda, phUiglp g0 c6 gai déo miibiitdilcy
nght cla cb ta...” Noi xong c6 ding |én. Toi khong hilu ¢b c6 bilt I0i t0 tinh gian til p do cl a toi
khéng, nhilng sang hém sau, t6i dl n nha hang cl a gia dinh cd ul ng ca phé, c6 khéng ra til p.
Téi doan c6 khong 0 a t6i, khdng mul n b0 t6i lam phil n. Téi bul n chan qua, thy diivé vi, va
cO ta, trong diu téi, cd viin con dip nhing rit xa 10, din do téi ngdi 0 ng, khéng dam g p cb.
Coéng vilc don til p, giup d0 ding hiOng mOidin x0 MO, chung t6i ctng di chung nhi ng toi
khéng cIm thOy hang hai chut nao, ¢é ngli bén cinh ma nhi ngilichla gip I0n nao. NhiD u khi
t6i di mOt minh, khéng r0 c6 di theo. T6i c6 y dil nh sang til u bang khac.

Cai Ban Chp Hanh COng Bl ng, thdy thi d0 cac 0y vién, nam b0y ng00i, nhi ng cong vil ¢, h0
giao hit cho hai dJa téi r0i I[0n dau mOt tiéu. TrO0Oc day, t6i bon chen cho diilc cai chic chl t0ch
la dl di0c dip glp ngllidlp, nay thi téi da chan ri, muln rdt lui. ThD nén nhan dip Vilt COng
dila miy ca sitan nhic, c0 nhOc qua Mion Bong ni0c MO lam céng tac van héa vin, c0 HOi
Bing Quln Trd vOi Ban Chlp Hanh hOp I0i, tim cach t0y chay. Buli hOp c6 vO s6i nlil0m. Lén
kO holch, chilng trinh r0t kO I00ng, nhOng culi cung I0i giao cho Ban Chip Hanh lam cO! Toi
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hOp mOingdOidl phén cong. MOy édng trong ban chl p hanh I0i giao cl cho hai di a t6i. Téi
quyOt li0t phOn dii thi cac vO do 10i cO0i “TOi téi biDt anh qua ma! Luc trong tu, trl ¢ diln vii cai
tu, anh con thanh céng, bay gi0 vl n dl ng dng bao khéng di n coi hat cla van clng vilt clng,
la chuydn nhi...” Téi ngd c nhién “Sao qui vO bilt téi di tu clito?” Cac 6ng 0y nhao nhao lén
“Anh quén t0i nly, chl bilt c6 ngdOi dlp thoi, chD t0indy vin con nhi anh. Bi chung mOt
chuyln bao bl (Tu bl day ra Blc, d0c phat bao bl), ra ngoai Bl c, di dau anh clng lam dii
tr00ng t0i n0y.” Luc d6 nhin kO, t6i mUi nh, dé 1a m0y éng bl n tu ngay tri0c, thii gian qua lau,
hOn mOOi nam r0i, cac 6ng 0y qua MO 10i thay dli, nén khdng nhin ra, v 10i, c6 ngd0i dlp bén
cl nh thi t6i chl ng nhin thO'y ai khac n0 a!

LOi mOy ngai quan I0n, hanh phap, I0p phép, t0 phap... ngay xda! Va téi vin I0i lam x0p ho ! Toi
dau khac gi quan t t10ng? Luc trong tu t6i khéng dam t0 chl ¢, nhi ng ngoai dii, 0 x0 MO, toi
chO cOn néi “bye!” mOt til ng la xong ngay. Trl0c kia thi cho ring sO mdnh an bai, nay t6i cai Il i
sl mOnh d0 xem cai chic t0 t00ng c6 con theo lam phil n t6i n0 a hay khéng? Con mOy vO quan
quyldn ndy, trd0c gil cO b0t bi téi, gai téi vao viinglli dip di téi phlilam chi t0ch, thi nay toi
s chiilgihO. Téi sO qua tilu bang khac, a0 xem con rdn mdt dlu cla quly ra sao? Thl nén toi
v n vui vD slp x0p cbng vilc, kéu gli qui vO Oy ti0p tay, lién hD vii cac hii doan bl n cung phat
ding chiln dich thém rOm 10, hilu qul. DO d0nh xong v nOy t6i sO “I0ng I0 ra di vOi mOt qul
tim n0 ng trfu bul n phild n!” Chil'u hém dé, hi p xong, t6i xin cé pho6 chl t0ch, ngl Ui dlp cl a toi,
nan I0i it phut d0 ban cong chuyln. Toi vao dil ngay “Co thIy nhilm v cOa chl t0ch ban chlp
hanh c6 kho6 khan, vit v gi khéng?” Cb nhin t6i do xét “Téi thly anh gili quylt chuyln gi cling
OnthOa cl, nén nght Ia khéng kho khan bao nhiéu.” Téi hii “Th0 ¢6 cé thD thay t6i lam chl t0ch
di0c khéng? Téi thly c6 da c6 it nhil u kinh nghil m trong nhidm v n0y.” Cé ngl ¢ nhién “Anh
di nh lam gi ma trao nhildm vl nOy cho t6i?” Téi ndi “Toéi s p di tilu bang khac.” “Vi sao vily? Co
ai lam phidn anh? Hay la vi cé gai ma anh da ki cho t6i nghe?” Téi lam ra v0 suy t0 “Dang i,
t6i thO't tinh c6 ta nén mul n di xa... T6i hi ving, ¢b lam chO tdch, sO di0c ming00i giup dd...”
Cé lI0c diu “Tdi khong muln chic vO gi cl. Toi chD muln giup d di ng bao trong Iuc mdi din
X0 MO xa l0, d0 hO O0n d0nh cul ¢ sOng trong giai do0 n d0 u ma théi...” Toi danh néi “Théi dilc,
t6i s tinh sau. Du sao thi tdi ciing nhit quydt di khOinDindy. 0 day, lac diu thi vui nh ng bay
gil t6i chan ri. T6i c6 nglli bl n [ tilu bang khac, hin da xin sin cho téi mit vilc lam 0 do.”

Luc ding lén cb cllihOi “Sao I0i ray anh khong din udng ca phé nla? Khéng c6 til n thi t6i cho
ghi s.” T6i ciing cO0i bl o “Khi thd t tinh thi d0 n dau cting chi ng thi y vui, ul ng ca phé cing hot
ngon. NhO ng sang mai t6i s d0 n, thO0ng thi ¢ ca phé do c6 pha I0n culi trd0c khi lén dl0ng.”
Sang hom sau téi din nha hang cla c6. C6 dich than mang ca phé ra cho t6i con nglli dUi dil n,
c00i nGi vui vl “Téi mang dn anh mOt tin vui day.” Téi nghi ngd “Dang r0 u thai ruCt, vui gi nOil”
“Vui chd ! NhD thD nOy. Téi ¢é diln nha cd gai ma anh trllng céy si. Phii do la c6 Bé Ni khéng?
T6i hii “Bé c6 thiIng cha Vy khong?' Co bé tr0 101 “D0 thOOng!” Toi hi “ThI0ng nhilu hay it?”
C6 bé ndi “DO0 thi0ng nhidu!” VOy anh vila long chla? Bay gil hU't thOt tinh r0i phii khéng?” Téi
kéu lén “Tr0i ddt! Cai con bé nam tuli doé thi t6i lam sao thdt tinh d00c!?” C6 nhin t6i hdm hi nh
“Chinh anh ndi yéu cb ta. B0 c6é ta t0 chii, anh thit tinh, doi di n0i khac. Nay t6i hii IDi, c6 ta néi
th0 0 ng anh nhil u thi anh con di dau n0a?” Toi I0c dlu, vO a chan vl a ngllIng “Dé l1a t6i ndi vi do
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vy théi chi t6i yéu ngll Ui khac, nhing c6 ta khéng 0a téi nén téi...” C6 nhin td6i dam dam nho
chO dbi. Toi khéng ddm nhin cd, nhi ng bilt rl ng luc d6 ma t6i khdng noi thi khdng con di p nao
khac nl a “Bay gill, téi sl p di til u bang khac nén t6i lilu ming. C6 cé ghét t6i, khinh t6i, cling
khong lam gi di0c. Hom trl 0 c t6i n6i quanh co nhi thd, chD thOc ra t6i mul n ndi la t6i yéu co.
Nh0 ng t6i bil't cé khéng 0 a t6i, ma téi khédng nd6i, cO di trong bing, 0m 0c, khdng chiu dilc.
Bay gil n6i xong rli... Chl xin c¢d dIng cho ai bilt ly do t6i di til u bang khac. Téi xin I0i cé ndu
tinh yéu cl a tdi lam cho c¢6 bl ¢ minh...” C6 cui xul ng, chdm ngdén tay vao li n0c, vO linh tinh
trén ban, mdt lc mOi ndi “Ai cting I0n cO rli, dau con con nit ma phli néi quanh. NOu anh c6 t0
tinh vli em ma em khéng dép 10i thi c¢6 gi x0u h0 cho anh dau? TO c&ch anh dang hoang, I0i cé
long vO tha, yéu th0 0 ng dl ng bao... Ai cing mOn phic anh. Hém trd0 ¢, nghe anh nai, luc dlu
em t00ng anh no6i thit, c0 t0 hdi. Cé ¢d nao mit la ram, mil ng nim d0 ng tidn gid ng minh? Em
di tim gia dinh HO mi qua, thi chD ¢ con bé Ni. Em bilt ngay la anh mul n n6i vD em. Em cOm
ding I0m, nhIng ngd0ng qua, via mulln gip anh via sU anh...”

Bao nam nay, qui ngai “clu” quan I0n d6 vin cO bl u téi lam chi t0ch, lam xOp hO. HO ki0 m
philu, thy t6i dic cl, lam gi h0 clng ho 1én “Hoan hé chi t0ch gia dinh trd!” ChO vi vO t6i viin
I0ila cd phé chi t0ch ngoli vl nam nao.

Bay gil thi mdibln cho bilty kil n “Con ngd0i cd sO ming khéng?”
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