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Dong mau Trung Hoa thO m diln ba anh em chang téi thi khéng con di ¢ nguyén chit nl a.

NgOUilo din cai ngay I0c gilng nhit, c6 ID la ba t6i. Trilt ly qua lan khéi thud ¢ philn, chén ni0c
ché Tau, ba t6i thi 0 ng bl o:

- ThD nao mOt trong ba dl a cling phUi cho vO Tau mii di0c!

0 Hinh minh hU a

Cong vil c gay ding IDi noi gil ng Trung Hoa thiéng liéng d0 0 c anh t6i d0 m nhi n bl ng cach
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c00i, sau bl n nam trdi nghién bat, mOt ngh0i vi d0c Tau. Cai hU tin 0y b0n t0 bén kia trung
di0ng sang khil' n ba t6i vul't rau c00i khodi chi, trong khi m0 t6i c6 v khéng bl ng long.

ROi, mOc ddu sO phOn dlinhD nhOtcla mOtnglUidan ba phi0ng Béng ylu duli, chl dau téi
da 0 diDbicai néc nha than mit vili chdng t6i, cai néc nha sau nay da chi ng kil n nh ng ngay
bulnthOm cla ddichD, ma téi muln t0 ra day bl ng mit nét but chi thanh.

HOi chO ! NOu sO phOn da b0t chd vao lam dau miOt gia dinh c0 khO, lam v0 mdt ngd0i chdng
khéng bl ng ngl Ui, lam mOt ngl0i dan ba lI0u I0c, chd hdy nhin 0 day, trong mOy dong chl nay,
mOtI0iyén Oi, dl may ra long dau khi cla chi dilc san sO mdt vai phin.

-0, rOitha hD ma vui. Chic nla chl dau may slp vl dly!

MO téi b0 ra gl o vo xong xull ng mil ng chum, nhin t6i va c00i mOt vD mai mOa.

TO hém nhin diCc tin anh cO0i vl, md t6i dam ra buln r00i sult ngay. La vi mO t6i c6 dinh kil n
sOn vD cullc hén nhan cla anh t6i, va ngl Ui con dau cla mO téi phUila ngiOi bilt gl ng ganh,
bilt chO u khé xay lua, gia gl o, cang dang mii vil ¢ trong nha. Téi con nhl hém cIm din 0nh
anh chi t6i, m0 téi thO dai:

- Cai ngl nay I0i chd x6ng xac ra la hit!

Téi nhl nén di t00Nng t00Ng. Toi th0Nng t00ng chd dau t6i 1a mOt thilu phD sang tring, dip do,
bd chén va chullt bim bIng ddu thim. Nam su I0n, cOm blc Onh chOp t0 bén Tau gii sang, t6i
sung s0ng vi slp dilclaem mitnglOi dan ba Tau quy phai, yéu téi va cho téi nhilu til n. Ma
chl dau t6i dl p thdt, néi la yOu di0 u thi dung hO n.

B6i ma hOng luén va cp mOt ngl ngac nhi vOa qua cai thim cOnh cla phén Ia, chl t6i nhin
chung t6i, thi ng nhi n dit tay tho ng nhi, ngé cham chu cai con ngii blt dlu din lam than vOi
hii ban ghl trong nha. MO t6i luc 0y khéng cé 0 dly.
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ChO ¢é minh ba téi you duli ngditrén sOp g0 mOm cO0i. T6i danh blo xan I0i g0n chd. ChO vui
vl vult toc t6i va dui vao tay t6i hai hao chi. Toi cang min chl t6i h0n nén qul n quyt bén chi
sult ngay. Hinh nhi chO dau t6i sing gila sl 1anh d0m cla miinglUi, tr0 anh CO t6i - ching
chl - vat6i, nhing ngl0i dem I0i cho chl mOt phOn I0n tinh I0u luyl n cOa gia dinh.

ThOm chi d0 n anh Hai t6i cing th0 0 ng bl o t6i:
-May cU xan I0i giln chd Oy, m0 ghétlim diy!

MO i IDn anh t6i mO ng, t6i thi0 ng dem nhi ng d0ng hao mii tinh ra khoe:
- Nay, anh xem, chi Oy t0t I0m kia!

ChO dau t6i sing trong sU bl ngl co6 din ngot hai thang. MOt hém di hi ¢ v, t6i ngl ¢ nhién thly
chl dang xay lua, th0 hOn h0n, va lubn luén d0a khan mit Ién lau tran. Téi chly ngay xull ng
nha bl p, giln dii hdi m0 toi:

- Sao m0 bt chd CO xay lta tho ! ChO CO c¢6 quen lam nhing cong villc 0y dau !

MO t6i trl ng mOt:
- Khdng quen thi khéng lam a? Tao mua con dau v c6 phi dl ma thd dau !

Téi t0c qua, toan céi, nh ng nght dl'n ngl n roi may, I0i théi. MO t6i, n6i dung ra, khdng phli la
nglOiac. SO cn cu c6 0 khilly ba t6i, va cai thanh kil n x0u xa vl m0 chl ng, con dau nudi
ngl m ngl m trong nhing d0u éc b0 o thO, 1a hai ¢ chinh xui mO t6i khinh ghét nhi ng kO khéng
quen lam.

Théng minh, chl dau téidin dinlam dilOc hit mOividc. TO chilc 4o dai hoa, déi giay nhil u,
chl t6i d& nhdn nhin dli sang bl qul n a0 mau cham thim, déi dép da trdu ma chi téi khdng
bao gil rlira nda. Coc khl nhitla mOy thang dlu, khi chO téi chd a néi thi o til ng ViDt Nam.
NhO din sl cOc khD Oy, cé I0n chd t6i da nhic 0i:

-Thacl camdima hin, chu .

Nha t6i la nha ngheo, clm thi0ng ghl khoai cho d0 gio. Tr0 t6ila di0c an cim tring. NOu niéu
c0m ngon lanh ma t6i th0Ong an hit 0y, tai hOi! I0ila cdng vilc cla chl t6i, mOt ngl0i dan ba
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Tau x0a nay chll quen slIng trong cll nh dai cac. MOt hém, an qua no, téi bl o dua chi:
- Ch0 an ho ¢ cm cho em nhé!

ChU téi an thOt, an ngon lanh, nhing vi mOt vO sO hai lam t6i doan ra la l1au nay chl thO0ng
them nhing bulli cOm glo tring I0m. TO dly, t6i th00ng kin dao danh I0i trong nii mOt hai bat,
va bao gill, bao gil chl t6i cling n0 long an hot!

ChO dau t6i hay khoc 1I0m, khéc ring rc sullt ngay. Cho thOOng blo téi bdng mit gidng 10 10:
- MO hay ming I0m, em .

Tbi con nh, khéng bil't can gian, yén Ui th0 nao cho khéo, ngoai cach khoc theo vii chl t6i. Toi
hilu bilt ngl0i dan ba 0y I0m, ngd0i dan ba bulln khD sang t0 ng hO't mO n xull ng nong trong khi
trdi chilu t0ng gilt hoang hén xul ng téc. Tréng chl nglitdn mOn lam nhi ng céng vil ¢ hi ng
ngay ma co I0 x0a kia, chD khéng bao gil ngl s phli nhung tay t0i, t6i thl'y tdm h0 n xuc dl ng,
bang khuang... Téi nght din céi t0 qudc Trung Hoa vii nh0 ng manh 4o cham giang h0 khi p t0
x0, cai t0 qulc ma téi chla ting bilt bao gil!

- TOir0i, em 0, thOp dén ma hi c di.

O hay! Sao Itc vilt my dong chll nay, t6i con thly nhl mOt nil m bli rli, gi6 t0i bl n bl u trong
chum tre, m0t d0m I0a lung lay ch&m loe vao béng dém blt tOn! Téi cham chl ngdi hic diOi
anh den luc 0y, nhi ng lGc nay, quay nhin I0i cai dT vang khéng vui v, t6i rung minh thO'y hiln ra
trén cai gi xa x6i, mit vang vt buln rlu, tang chO.

NgOOichD dau téi... NgiOi chl dau téi...

TéilangdOibiltcim sOurdtsim, nén ngdlidan ba liaqué hilng Oy da la céi dd cho t6i khdc
bing thD d0 lam 0 hoen c0 mOt buli binh minh dang 10 r0t t00i A0 p.

Hai nam sau khi chl t6i Dinh thO ng chau di u Iong, thi ba t6i mit. Cai vl n m nh nha t6i tham I0i
vli nhO ng gét chan cla ba thOng con mit bl. MO t6i ylu, gia dinh sa sut thém. Chl con minh
t6i la di0c di hoc. Chl t6i phii vl 0 nha qué lam vilc. Ngay dia chan c nha t6i ra ga di lia b0
cai tOnh thanh b0 c bl o, t6i sO't sui bl o chd dau t6i:
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- Chi v chfu khé hDu mO nhé. BOn TOt em v, em mua nhil u banh cho chau.

Chi t6i gOt, Ja n00c mit.

TO d0y cO tudn tudn, téi gUi vD mOt bOc thd, phOn nhilu la thd khuyén m0 téi an 0 ring I00Nng vOi
mUOingd0itrong nha. Lam nh0 thO, t6i mong mOi sO vdidiCOc O long ngdOi chd dau dau khil cla
t6i nhO'ng n0i bull n r0u khi xa ditniCc...

MOimOtdlp dilc nghl vO nha, vOitéi hOily, la sO gilithoat cai nglc tu thanh ph, nOi téi chl
mO mang thdy hinh béng mit ngd0i dan ba Tau dau khU. TOi nghil p, nhi ng luc tréng thO'y mOt
t6i, chl dau t6i ¢l diing ngay ngllira, vi sl cIm ding da lam cln hOtloindi. Téi gilu mO tbi
nhO ng thO ¢ qua bilu chO, c6 luc la chai diu thOm, c6 khi la vai thOOc I0a. ChD t6i thiOng phan
nan:

- Cha t0 t0 vOichO qua. Chl chb bilt bilu chu gi dilc bay gil.

Co, chl O, chd da bilu em mOtthD qua quy nhit: mOtt0m long thO0ng ngl i, mOt chan tinh
x0ng dang. Va bay gil day, trong céi linh hin th pha I0 b0 vui su gila cat bli cla dii, vO n con
Sang mai nhi ng ¢ m tinh chan thit buli d0 u.

ThiOng thdOng, chd kO chuydn cho t6i nghe:
- Chu 0, ngay x0a chl sung s0ng I0m kia. ChO |la con mOt trong gia dinh qui phai, cling dilc
nudng chilu nhi chu bay gil, c¢6 phln hin thD nCa.

Noi xong, chl téi IDi khéc. ChD téi chD bilt khdc. Nhi ng blla ¢ m khoai, nh ng ngay lam 10 da
lam chO chO nh nhO d0n c0nh sum hi p nam nao.

ThiihOn nghd clanhatriOng rdt ngdn, nén thOng thOOng téi chd 0 nha dilc ba hédm la cung.
MOilDn 1én tOnh, chO t6i hay cho t6i tiln, hoUc b0 gillu vao tui ao, holc nhét di Ui day valise, va
dln quen mid ng:

- Cha cham ma hic, r0i v d0y chau.
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Anh CO téi vi sl lam an 0 tOnh, chd ¢é thd vO qué tham nha mOi nam vao dip TOt. VO ng hai
ngC0i than &i nhit, chi t6i tr0 101 sO ng buln b& nhl ngay mdi vl nha chOng. Tilng xay lua 0 [
nhiJu lic d0n t0n hai gi0 Sdng nh0 nhing nh p dUi thd0ng nhd &m v ng trong thii khi ¢ va long
ngd0i.

Hai nam sau, chl dau t6i hoan toan thanh mit ngl Ui dan ba nha qué An nam dlc. Trén canh
di ng ring rai cla lang BDéng Bich, nglilita thO0Ong thiy mit dii d&o cham in b0t trén nin trdi mOi
Sang, cham chl va ling I0 nh0 d0u hilu mOt cul ¢ sOng vang I0i, ngu muli.

ChO dau t6i da khac vii ngay trilc I0m rdi. Ba nam déi, mily dla chau t6i thi nhau ra dii, thi
nhau siing mit cach ¢l clc va thi nhau k't thém mOt it day lién I0c tréi bulc chit chd ngdOi mO
chung né vli cai dit n00c nay.

NgOOi dan ba 0y da thdi khdng bao gil con dam ha ving tr0 v qué h0Ing nda.

Téi ra dii, xdp sach vO 10i, mang vao trong bli bdm cai hinh bong mit ngldi chD dau lam Ig,
ngheo hen, chut chan tinh nhi n d00 ¢ khi trai tim t6i chl a bilt d0p mOt ti0ng gil dUi nao.

Sau nam r0i, t6i c nhOm mit xoa cai vit den mo cla di vang, va x6a luén ¢l nhing kO ni0 m
buli dou.

Vai ba la th mng m0nh th nh thoOng rli vao trong cai t0 10nh cla ddi téi, dem I0i ni nhi
nhung con hdivOn voOng 0 goc trdi ct. MO t6i bay gil da gia, ngét by mili tuli. ChO t6i thém
di0c mOy chau, déi mOt lau ngay t6i chla gip chic ciing md din din...

T6i di con dl0ng t6i, dem chau bau cla long ném hit vao nhi ng cul ¢ tinh duyén vé v ng. TOi
phao phi thanh xuan di d0 chong thOy cai ngay gia sl p tli, d0 t0 ph0 la minh bilt s0 ng dung
theo linh hi n.

Trén cai bao I0n cla nam thang ca, chl dau t6i vl n dl ng, buln bé vl i manh a0 mau cham ca,
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mOt nhin t0 quang trli xa v, bdng hoang hén md h0 ém trum 1én sO vOt.

Chi c6 t6ila siing ich ki, con ngl 0i mO gia, ngd0i chld dau dau khi, miy dda chau rach ri0i
vl n s ng theo khudn phép, I0ng 10 va cln cu.

Sau nam! Toi xa qué hI0ng sau nam ri ma khéng mOt I0n nao nght ddn chuyln tr0 I0i. Caislc
khOe yOu Ot clamd t6i con ding dilc hay khdng, téi khdng bilt, va ngilichD dau lDullc cla
t6i, c6 no6i dli mOy di nd a, chi ¢ cling da qué chilu, x0 bong rli...

Thang 1, 1938
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