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Sau biln ¢, toan dan miln Nam a0 u ph0i di "hOc t0p" ba hém. Chinh trong ba hdm dé ngiili ta
mOi nghe I0n dlu tién tilng "ngly". Va nghe... dly I tai!

Trong ngbn ngl théng thO 0 ng mi0n Nam Vilt Nam tr00c thang t0 1975, tilng "ngl y" nghta la
"gil" it thO'y c6 ai dung t0i.

Cai gi khéng phi tho thiot, khéng phii thd "chanh cl ng", khéng phiithld "c6é cOu ching t0i
toa"... la ngllita gdiholch titla "dd gil", chd khéng ai gUila "dl0 ngdy" hit. Vidd nhO r00u gil,
thul ¢ gid, va gil, blc gil, v.v.

BOivitl ngl hdidé rOt... thot!

Sau thang TO 1975, tilng "ngly" da theo got... dép rau (Xin I0i! Chl nay van chilng nghe chli
I0 tai mOt chat, nhing r0t... 10 chéan. Khdng tho vilt "theo g6t gilly" nhll x0a nay th00ng vilt, vi
diitl0ng 0 day toan mang dép rau cl!) quan nén cli va quan ma tai beo vao Nam lam cach
ming...

Sau biln ¢, toan dan midn Nam d0 u phii di "hOc t0p" ba hém. Chinh trong ba hdm dé ngiili ta
mUinghe I0n ddu tién tilng "ngly". Va nghe... dly IO tai!

ViOy la ddu hém sOm mai, tiong "ngly" d0 0 ¢ nhét vao ngén ngll midn Nam mOt cach "ngang
x00ng", khéng cln phl théng dilu phidu! MOi d0u nghe I0 hol ¢, khédng hilu y nghia sdu dim
clané. Ctng ching c6 ai gilli thich. Ma vidl cé aito ganlin mOt ditcau hiithi can bl clng
chO gili thich... ngang nhi cua théi!
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Thanh ra nhan dan miln Nam hilu til ng "ng0y" mOt cach r0t... t0 do, va sl ding tilng "ng0y"
rOt... rdng rai (BOOc "gili phong”, cé khac!). Thai thi cai gi c0a midn Nam ctng diu bil n thanh
"ngly" rao. B0 phan bilt vOi "cach ming"l.. ThOng ngly, vO ngdy, con ngdy, linh ngly, chanh
quyldn ngly, c sO ngly, xi nghilp ngly, cdbng nhan ngly, "ham-ba-l0ng" ngly... Va nglli ta
nght mit cach r0t din giln, r0t thOt tha: "HO thOy khédng cé déng con diu ngbi sao di thi ¢l x0p
vao dll ngly, la an chic!".

ThOt ra, khi dan cai nhan "ngly" 1én mil n Nam, "B0ng va Nha NOOc" muln nhéan dan "chl ylu
la nhdn dan miln BO ¢" hilu theo d0 nh nghta "ngOy" 1a gil, "gi0 nhan gil nghta, gil dl o dUc, gil
yéu nl0c th0Ong dan, "ngdy" la dot cla ngllita ma ndila cla minh, la blp, la lao, la philn
lo0n...

V0 sau, khi nhan dan ¢ hai miln ddu... m0 mOt, tilng "ng0y" it thO'y dung t0i. Nhi ng bay gil thi
mOingd0id0u nhOnraai miidang la ngly. LOp ngly trang b0 rli xul ng, nh ng ngl'y ngén bl
vich trin, thi chan t00ng ngdy 10i ra r6 r0t, d0n ngl0i mu cing phOi thOy!

Vilt dai dong d0 ... "d0 théng t0 t00Nng" tr00 ¢ khi vao chuyl n.

Ong H 1 thilu t4 quan dii Vilt Nam Clng Hoa. Ong lam vilc 0 Tong Tham MO u.

Ong thul ¢ gia dinh trung 0 u.. HOi 1945, cha va anh cla 6ng di khang chiln r0i di ludn ra BOc.
T0O do6, khéng diic tin tdc gi hOt.

MO cla 6ng la gido vién tilu hic, xem vilc diy dU tr0 con la mOt thién chic. Ba th00ng nhic v0
ngl0icha va nglli anh ving mOt, nhitla ngd0i anh vl i nhOng kO nidm d0p cOa thdi ma hai anh
em con U chung vli nhau: "Anh Hai cla con thdOng con [0m. Bi hIc vO la clitrln rdi cdng con
chly ca bl ng ca bl ng quanh san vla chly via hi rdn nhi ngla lam cho con clUi hOc hic. Ma
con thi hay nhéng nhi o vl i anh Hai con, di dau ctng blt né cong hit. Con khi nao con doi cai

gi khéng dii c, con hay vila khéc via la dil ba t0 ng la anh Hai chdc con, ba rly Onh! TOi

nghil p! NhO ng luc thO'y con sl p sl a lam trdn nhi vOy, anh Hai con thO 0 ng dlla diu bilu con
danh n6 di chl ding khéc la, sO ba riy!". ROiba kit luln: "Tanh tinh né t0t I0m!".
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Ong I0n lén trong vong tay ngl0i mi, d00 ¢ gido dic bl ng tinh thO 0 ng, xem gia dinh 14 cin bl n,
I0y d0o dl ¢ lam ph00ng cham. Va éng gil méai trong long s min md "ngl0i anh Hai luc nao
cling lam vui Idng em, lo I0ng cho em, bl o vl em".

Mai din nam 1973, mii di0c tin qua mOt ng0i ba con ring cha mit da lau va ngli anh bay
gil lati0ng cha "ngoai dé". Thit la bang hoang. M 6ng khéc hi't n00c mOt. ThOi gian sau, ba
néi: "M chD mong cho mau hit gil'c, d0 anh em con vl sng bén md yén vui nhi ngay x a.

Ching d6, md man nguyln dl theo éng theo ba....".

MO éng qua dli vao gilla nam 1974, chla klp thOy cOnh "hOt gilc" ra lam sao va chlla klp gip
dia con lam t00ng...

MOy hém sau ngay 30 thang t0 1975, 6ng t00ng nh0 ngd0iba con dla I0i nha éng H. Xa cach
da ba mO0i nam, nhi ng hai anh em vl n nhin ra d00c¢ nhau. BOi vi hd gil ng nhau nhi duc. Sau
mOy giay ngl ngang, hi xa vao 6m I0y nhau sit chit. CO hai d0u khéng cdm dilc n0c mOt.
Ba H va bln dia con "ba trai mit gai, da lin hOt, hai dla dii hic va hai dla trung hilc clp hai"
dl ng nhin cO nh hai anh em 6ém nhau, cting bl i hii xdc dl ng...

Sau do la bla cIm gia dinh dJ hai anh em ki cho nhau nghe nhi ng bil n thién cla dli minh,
clathliculc. Ti0p theo la 6ng t00ng mang hanh trang I0i 0 vOi gia dinh éng H, d0 cé anh co
em.

Ong ba H c6 hai cai nha. Cai ma 6ng ba dang 0 vii hai con hilc trung hic, la lo0i vi-la IDu c6
san l6t gl ch va v n cay kil ng hi ca trang tri theo kil u NhOt. Nha nay do éng ba t0 cOt 10y hii
thli cac con con nhil. VO sau, 6ng dl0c¢ thuyén chuyln ra miln Trung mit thi gian. Ong dem
hit gia dinh ra ngoai d6, d0 nha cho MO mO0n. Nh vy, mOy nam sau, 6ng mua thém mit can
ph0 nhi cho hai dda con trai l0n 0, khi ching né vl a vao dli hi c.

Sau khi di xem nha, 6ng anh bl o:

- To thO thi 0 1am gi cho h0t? (Bay gil éng anh néi pha gil ng BU ¢ r0t nhidu). Nguyén céi bul ng
ngl théi cling chDa ¢l mét hD bOn nam ngd0i dly!
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HO6m sau, éng H di0c ngl Ui anh khuyén:

- Cha lam céi vl n nhO thD nay la phi dit. Bao I1én di d0 trIng trit khoai bl p cho cac chau cé
ma an. Phii bilt tang gia chO'!

MOi d0u, 6ng hii phOty. NhO ng, khi nhin sang hang xo6m thdy nha nao cting dao cting x0i kO cl
diidit hDp té n0m dic theo chan t00ng rao phia ngoai di0 ng, dng nght: "Minh clng phli lam
nhd thién hO, cho yén than".

V0y la cha con éng hé hii dlp n0y cly khiOi, g ch, bé-tdng, hl ca... cho 16i dit rUitr0a diu
tring mi! Khu vilOn NhOt B0 n ma éng Ba H da t0 tay xay dip, bay gil tan hoang I0i ldm gilng
nhO bai do.... xa bl n. Nha éng H bay gil mdi thOt sU mang nét cach m0ng!

Ong anh "tén R" lam vil ¢ 0 dau, hii khéng bao gill néi. Chl thly mii sang cé xe cla ¢l quan
dinri0c, chiludiavo. Ong H, sau khi khai ly I0ch 0 tda dd chanh, t0i ngay ngli nghe tin toc
qua ra-di-6. Ba H khong dam nl u n0 0 ng trong bl p bl ng 16 ga. Ba sU lam nhO vy no... ngly
qué di, nén ba ding 0 hang ba miy clic gdch rdindu bl ng than cli bl ng la khé... Ba ké cinh
do mOt cai ban thOp d0 chén dda mOm muli, con nOi niéu dao thit thi cO bl nOm IIng ching
di0idit bén céi thau nhédm I0n ding n00c d0 dung cho vilc ndu ndng riaray. NOOc 0y t0 0ng
cao su triIc day dung t00iviOn. NOOc dd thi cD tdt... cha n6 ra san. Ba H ngi chdm hi'm lam
bl p, chi ng khu thii IDa khéi bay um tum lam déi khi ba nhi thOithd Du —bOn mO0i mOy nam v
trd0c—h0i0 di0iqué vOiba ngoli, ba hay nhin ba ngoli nDu cIm nhO ba lam bay gil. Chl
khac 1& hi d6 chia c6 cach ming! Ong anh c6 vl hai long vi tac phong cla ba H, nén khen:
"Co thit la s m giac ngi!".

MOt hom, dai phat thanh glli cac sT quan nglly di trinh diln hi ¢ tIp. Va néi r6: "Dem theo tilln an
cho mitthang". Ong H lo I0ng, hiy kil n édng anh thi d00c tr0 I0i:

- Cha cl yén tam di hi ¢ t0p. Anh bl o ddm khong sao hiit.

V0Oy la éng H hun vO con, xach ba-16 I1én d00ng, con din:
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- 0 nha c6 bac Hai. MO con bay cln gi thi nhd bac, nghen.

MOt thang sau, khéng thly éng v, ba H hii dng anh thi d00c trln an mOt cach r0t binh thO n:

- C6 yén tdm. Vai hom la vO thai!

CO thO, vai hédm rli vai hém... dai dai... Ba H ndng long, chl'y di gdp miy ba bl n clng la vO sT
quan, mii hay rlng co6 thd chlng da bl chl di luén ra ngoai Bl c. Ba lau ni0c mOt, vi quay
quin vdimOy con, ngdi dli éng anh. GO p éng, ba miu mao:

- HO chd nha t6i di mot ...

- Bi ddu ma mit? Con tOp trung cUitlo 0 trong Nam chl phUi bilt x0 dau ma mit? Bihlctlp
chO ditu dau ma co sO.

- Nghe dlin trong tr0i khO 10 m. NhO anh can thil p cho nha téi vi. Du gi anh cling la t00 ng va
cha da hy sinh vi cach ming.

- Cach ming khéng phli nhl nglly dau c6! Khéng cé chuyl n méc ngoll ¢ be phai. Khdng cé
chuyOn t0 vO n0 nang. Ludn ludn x0 sO cé tinh co ly. Chu Oy cl hictlp ttla vl ngay théi! NOi
thD chO... d0 t6i xem cé lam gi d00 ¢ khéng.

MOt hém, dng anh hi p cac con 6ng H I0i, khuyén:

- Ba cac chau la ngdy. Cach ming khoan hiing giii di hic tOp clitlo. Ba cac chau cé sim dilc
tr0 vO hay khéng la con tuy thul ¢ 0 thai d0 hilc tOp cla ba cac chau. Va cing tuy thulc 0 trinh
dl giac ngl cach ming cla ma cac chau va cac chau nia.
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- VOy, minh phiilam sao?

- DO théi! Bac sl gili thilu cac chau vao dili thanh nién xung phong, nl u cac chau mul n gitp
ba cac chau.

- V6 d6 di lam cai gi, thDa bac?

- B0 phUc vl nhan dan theo khil nang cla minh. NOu cac chau co tinh thin phic v cao, Nha
NOOc sO cho dilm t0t trong vilc cOu xét tri0ng hl p cla ba cac chau.

Sau mOt lac ban tinh, ¢ bin bln diadiudingy.... xung phong.

BOn dda dilc thau nhi n nhi ng khéng cung 0 chung mOt diin vO. Phan tan chang né ra, c6 I0p
tOng dila mit, d0 di theo déi kil m soat, tranh mOm mong phin lon... Nha NOOc di mOtni0c cl
thOt cao!

Chung né diiIc dla didao ditdip nOn 0 cac vung kinh t0 mii hay di dao kinh lam thOy I0i. Lau
lau mOi v tham nha mOt vai hém. NhO ng khéng bao gil cung vl m0t luc. Va dla nao vl cling
xac x0 hic hac, tay chan ght 10 gidng nhi b0 di day! B0a con gai tri0c day hic nam thd b0y
difng cOm O qulc gia am nhic, bay gil tay cl ng cong, khéng danh n0i mit bai t0 m thiOng cla
hii dé. Ba H nhin cac con ma dit rudt. Cho nén miil0n dla nao v, ba cing chiy lo thul c men
va nlu ni0ng cho an udng tdm bd. Chl cé 6ng anh 1a hai long va cho rIng dé 1a thanh quO 0t
dip cla lao ding!

MOt hém, éng anh bl o ngdli em dau:

- Bay gil cac chau da cé Nha NoOc lo. C6 gil lam gi d0n hai cai nha? Bay la lic ma c6 phli
chOng t0 trinh d0 giac ngl cach mng ca minh bl ng cach hil n cai nha nay cho Nha NOOc¢ dO
lam c0 quan phOc v nhan dan. Nho viy, chu 0y c6 cl dilc vO sim.
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Sau vai phut suy nght, ba H chil bl ng Iong cho Nha NOO ¢ mO0n théi.

- 0! Thi cho mOUn clng di0c, t6i nght thl. B0 t6i lién hD vl i cdc dIng chi 0y xem sao.

Viy latuOn 0 sau, ba din vl can phd nhd 0 cach d6 d0 mi0ilam phut xe dl p, nhi ng thul ¢ v0
mOt qul n khac. SO chuyln hd (nghta la ddichd 0, dJa chl) khdng gl p khé khan, nhd 6ng anh
cach ming (Trong thdi nay, mudn chuyln hd phiilam d0n xin phép ndi minh sOp din din. Phii
"co ly do chanh dang" va dilu nay phUi di0c ching nhin bli chanh quyldn ndi minh dang 0!

Khi da diil0c chlp thul n (cé ky tén dong dlu) di0ng s phdivac din do vO trinh cho chanh
quyldn niidang 0 dO... xin phép di0c di chuyln. Khi d00c chip thuOn - ky tén déng di u- minh
mOidi0c quydn din di!

ROc r0i nhD vy nén lic nao ciing cé mOt sO gili thich rOt "co trinh d0": "BP0 ng kia cé cho anh vd
thi 0 day t6i mii cho anh ra. ChO t6i cho anh ra ma di ng kia khdng cho anh vé thi anh... di
dau?".

R nhi vy, nhi ng nhil u khi vac d0n d0n "d0ng kia" trd0 ¢, thi b0 t0 chdiva di nhién di0c gili
thich cting rt "c6 trinh dI " khong kém: "Anh phUi xin phép nli anh dang 0 tr00c r0i mOi d0n day
sau. Anh cé di0c cho di thi t6i mdi nhi'n cho anh dIn. Cho b0 o téi nhi n cho anh din, trong luc
anh chla dd0c cho di thi lam sao di0c? Phiico dirdimdicd dinchd! DO hilu théil".

CO 10 n quO n loanh quanh nhi vy nén vidc chuyOn hD thOt l1a khé khan.
Trong tri0ng hip chuydn t0 t0nh sang t0nh hay t0 vung sang vung thi khii n6i, thOt la "tri n ai
gian kho"!).

Ong t00ng c6 "dlng vién" mit sl dlng chi trd trong ¢ quan dln phl dOn nha cho ba H. Va cé
cho mO0n mit chilc xe cam-nhdng-nét (cling cla ¢l quan) nén vil ¢ di n nha cling nhanh. Sau
do, 6ng anh cho ba ky tén t0 0y quyln di 6ng anh thay mOt ba qudn ly cai nha I0n ma éng dang
0. BOivi bay gill, ba da chuyln hi thi mOc nhién 6ng anh tr thanh chi h0 0 ngbi nha do, ma
mul n s ddng cai nha thi phiicé sl 0y quyln cla chl nha.

MOOi lam ngay sau, ba H di0c bilt la nguyén ¢l ting trit nha cla ba da tr0 thanh "t0 g0 o", con

7/14



Ngly

T&#225;c Gi&#7843;: Tidu TO
Th&#7913; S&#225;u, 25 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 06:32

6ng anh thi vin 0 mOt minh trén I0u. Nghe néi ba t00ng c6 vao tham ching mitI0n, 0 d0 mO0i
lam hém rOi tr0 vO Ha NOi. Khéng hilu sao 6ng t00ng khdong cé dla ba vO I0itham c6 em dau.
Céach ming c6 khac!

Bl ng di mOt thdi gian dai gin ¢ nam, mit hém 6ng anh ghé nha tham ba H dl bao tin da tim
ratrliclitloclangdliemO ngoai Blc va chl vl cho ba cach thic xin di tham nudi, a0 ng di
nd0c blOc, xe cl vv... va nhitla nhing tho cOn thilt nho 100ng khé qul n ao. Nghe nhi vily, ba
H da doan ra phin nao dli sing cla ching 0 ngoai doé, nén ba ritni0c mit hoi:

- Sao tri c day anh khéng nai rd dl t6i lo cho nha t6i c6 dily dU phUi hi n khéng?

- Chuyn Nha NOOc, dau néi ra difc. C6 phli hilu nhi thd chi!

- Cdi gi cliing che dly. Cai gi ctng gilu dil m. NhOng I0n hii thién hO diu bi0t hOt. B0 anh t00ng
thién hi dui sao?

B0 n day b ng nghe til ng ba hang xém la I0n: "Di dau dé n0a? MOy bl a nay tao néi miy ké I0i
dum mOy 6ng Téo ko mOy 0ng s m xull ng thi khéng con khi gi d0 nfu nC0ng... ma mdy c0 an
rli la xach dit di ha!".

Gilng ng i con trai: "B0 ma t00 ng con di chii hd ?".

Gi0 ng ba hang xém: "Chl0 di ddu ma ngay nao cing di, m0y ndi tao nghe coi!". Gil ng ngi0i
con, c6 vl hO'nh di0On, ndi rdi ra tdng til ng: "Con-di-phd c-v -nhan-dan!".

Gilng ba hang xém, t0c tli: "Phic vD nhan dan! Phic vl nhan dan! Con gai m0 miy cdng la
nhan dan day ne! My phic vl cho né di! KD o khéng chli cha né dim I1én dl u bay gil !".
NgOng mit luc, I0i n6i: "Cha... Ldc nay néi gil ng cach ming qua ha! Phii ma! Con md buén
ganh ban bl ng nay ham my nam nay né kim kIp mdy qua ma! Né nhét cho miy an di mly
I0n!'Né ép mOy hilc d0 mOy khén! N6 ac 6n qua phili héng? N6 ngly qua phli hdng? N6 gil
nhOn gil nghia qua phti héng?"

Nghe din day, 6ng t00ng nhan mit:

- An vii néi! Ré la khong c6 trinh di |
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ROi éng dllng Ién:

- Téi phii vao cll quan. Bao gil ¢6 dilc phép di tham nudi, gdp cht 0y nhl blo t6i nhln chu Oy
lubn v ng tin vao sl sang sullt c0a Bing va Nha NOOc. Ta khac ngly 0 chd x0 s co tinh cé ly
va lic nao ciing khoan hng dili vili nhing ngl 0i bilt quay vO vOi nhan dan.

Ba H lam thinh, nhil ng nhin ng0 Ui anh ching ch0 c6 n0a con mOt!

Luc do, nghe tid ng thO ng con trai nha hang xom: "ROi d6! Con ké I0i miy 6ng Tao rli do!".
Giong ba m0, viln con him hic: "DO hén! C6 bao nhiéu dé ma cting phli dli tao nhIc nam I0n
bly I00t! Théi! MOy di phUc vl nhan dan cla mOy, di. Chilu, vac m0 vO, con m0 ngly nay no
ndu cdm cho ma an".

TO ngay din vl day, ba H dilam 0 t0 hOp may théu gdn dé. Clng phi di lam nhO thién h0 d0
ding bl dl y theo doi, chi thdtra ba chla din n0itung thilu nhd d& cOt gil nO trang trong nha
thay vi gii 0 ngan hang. Bay gil, lau lau ba ban mit vai chl ...

Ba hang xém (tén la ba Nam) c6 cai sllp chao long 0 dilu ngd. Sang nao, ba cting di bl theo

thO ng con trai d0 p xe ba banh chl thung t6 dia mul ng dda, thung long dii gia v, ndicho I0n
bl ng nhém, 16 dJu héi va miy can nhla ding n00c rJa chén... ra cay tring cd nim trén IO
di0ng Phan Bang LOu (t0c la dd0ng Chi Lang hii trd0c).

0 day, c6 cai slp gl ding ding va bln nam cai ghll g0 nhi di0c... xi0ng vao g ¢ cay tring ca.
Hai m0 con m0 0ng khoa, h0 cai sp rli ké ngay ngln di0itan cay. Xong, th ng con vl nha I0y
xe dilp, dip di "ph0c vl nhan dan" cho t0i t0i. Thanh ra, d0n tr0 a khi ban hit ni chdo - ba chl
ban c6 bulli sang - ba thau xdp din dip mit minh én, rli dly xe ba banh chil d0 ngh vO nha
(Ba khéng di p vi khéng bilt di xe dip!).

ClO vai bl a, ba I0i mang billu ba H mOt té chao long. Ba bil't ba H 1a v thilu ta qul ¢ gia va
ching di hOc t0p nén ba hay t0i lui tham vidng d0 an 0i. Ba H thOt cIm dlng. C6 hdom ba nhilc
ching:

- Ba Nam clin thin. Cé thO t0i né theo doi..
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- Oi... Cai It c6 hi n d6 t6i dau cé s, ¢ Hai. HOi tOi nd mii vé, blt minh lam t0 "bao céng bao
t0i". Toi phat ghét nén khaila téi tdi I0i dly d0u bOi vi g n hai chlc nam nay t6i ban chao long
cho ngdy an chl khéng cho cach ming an! Vily ma c6 thiy thi ng nao di ng tli t6i dau, cé Hai!

- Coi vlly chll cting nén coi chi ng, ba Nam a! Nhit la khi ba r0y la thO ng nhi, néi ding chim t0i
hd qua, khéng nén.

- TOi n6 da coi minh la ngly thi ¢ thi mOng cui chdicho sO0ng midng. TOivO gi ma nin thinh?
Ha?

NGi xong, ba Nam nhich mép cili, lam nhl ba dang thach d0 cach ming viy!

Khiba H di0c gil'y phép di tham nudi chl ng, ba béo tin cho ba Nam va nhil ba Nam coi chll ng
nha gium. Ba Nam ming rd, lam nh0 6ng H la ng0 i nha:

- DO hén! TOi bay gid mdicho con ngdli ta di tham nubi. Quéan ac 6n! B00c rdi, cé Hai cl yén
tam, t6i gil nha cho. Ma chl ng nao c¢é Hai dilnh di?

- ChOc miOi hém nla, ba Nam a. B0 c¢6 thi gil lo cho dlly dil. Chl gUp rut qua thi quén trilic
quén sau...

- C6 Hai noi phii dé. biratli ngoai BUc chl bl giingligi hay sao?

NgOng mit chat, ba Nam cOm tay ba H IDc nhO:

- COn gi thi c0 ndi nghe c6 Hai, ddng ngli. Minh vli nhau ma...
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Ba H xuc ding, li-nhi "cam 0n" ma n00c mdt chly quanh.

L0 qua! Chl c6 mdy ti0ng "minh v i nhau" ma sao nghe 0 m cung v cung. Nhit la trong hoan

c nh nay, trong giai do n nay. "Minh vOi nhau" la s nhiln di0n c0a nhing ngl0i cung ding vO
mOt phia. "Minh vOi nhau" néi Ién sO cdm théng clla nhing ngd i cung cdnh ngl, cdn ndlng tla
vao nhau, nang di nhau dil sinh tOn. "Minh vii nhau" 1a tinh ngi0i khéng di bilt giai clp. Cho
nén, khi m0 r0ng vong tay, ba Nam chéo long chl ¢l n n6i cé miy til ng do thdi la qua dly, qua
do...

Hai hom tri 0 c ngay ba H khan géi di tham chl ng, ba Nam qua nha dla mit lon ghi-gb dilc
rang ching chit bl ng day thun:

- C6 Hai cho t6i gdi 0ng lon thi't cha béng. Tdi lam ¢é hii mOn dd an cho lau. Téi ém chit va
rang ki, ¢c6 Hai ding lo d00ng xa né sut sU. C6 cho t6i glli I0i tham 0 ng, nghen.

Ba H"cam On"ma c6 cim t00ng nh ba Nam la ngl0i trong quyln thul c!

Trong khi di ra cl a, ba Nam con quay I0i noi:

- C6 Hai di yén tam. TOi nh0 cla c6 cé v chii thi t6i lo cOm ndOc¢ cho hit. C6 nhi vilt it chd do
I0i cho t0i n6 bil t, nghen!

Ba H gt gltdlu, nhin theo ma thl'y ba ban chdo 1ong d6 con cao ¢l gilp mly mi0ilDn ngOUi
anh ching lam t00ng cla cach ming!

bi tham ching vi, ba H nhi gia di nam b0y tudi. MOt ba si ng hap, toc tai rli bli, m0t mai hOc
hac. Ba Nam nhin ba H, ding long chly n00c mdt. NgUi xul ng bén ba H, ba Nam hii:

- Sao, c6 Hai? Khi I0m ph0i khéng?
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Ba H mOu méo khdc, chi git git diu chi khéng néi di0c mit I0i.. Ba Nam nhich I0i g0 n,
choang tay ém vai ba H, chii dl ng:

- MO ba né! Quan ac 6n!

Ba H bl ng quay sang 6m chim I0y ba Nam, khéc nlc nd. VOa khéc via ¢l gd ng ndi, cau noi
dit ra t0 ng khuc:

-Onh...0m.... d0n nOi... téi... nhin... 0 nh... khéng ra...

Pl n day, ba Nam cim di ng nghlin I0i. Ba chi con bilt vultvultI0ng ba H, gil ng nhl ba dang
dd vO ngCl0iem gai.

HOm sau, ba H dli non la cOm cai thl éng H vilt cho ngllianh dl gligdm v con, di b0 vO cai
vi-laclabal quin kD bén. Ba cU tinh di b0, vi ba nght d n ching. B0i v i nhl ng gian khl cung
clc ma ching ba da chlu ding t0 bao nhiéu nam nay - theo I0i kU 10i cla éng H - thi sO di bl
cla ba khong tho m thia vao dau hit. NhO ng, khi ba di b0, ba t00ng ching nhD ba dang chia x0
mOt ph0n nao nhing khd dich c0a ching, ngiUitu clitlo.

Vi-la cla ba, bay gil thOy khac tri0c. TOOng rao da xay lén cao. Cllng song st dllc gdn thém
I00i sOt 6 vudng. Nhin vao trong khéng con t0 gilo, ma san thi da dilc trang xi-mang 16t gdch
khia sch sO.

Thy c6 bong ngliUi, ba H b0 m chudng. Co gillng dan ba hii vl ng ra, gilng Bl c:

- AidDy?

- DO.... t6i.
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MOt ba cl tuliba HblOc ra hdt ham:

- Chl muln gi?

- Thia... Téi mudn tim 6ng R. Nha t6i ¢é vil't cho 0ng cai thi ...

-Bing chi R a? bing chi Oy da phUc vién lau rdi. BOng chi ban nha cho chung tdi, xong, din
hOt vO thD d6. ThO... chD la gi cda ding chiOy?

Ba H choang vang may mit, chd con klp t0 ngl0ivao tr0 cing dl khiiquD xudng. Tuy nhién,
ba v n nghe ti0 ng minh néi:

-DO... T6i... A... Khong!

ROi cam luén. ThOy bén ngoai lam thinh, ba ngl0i BO ¢ bl di vao trong, nhil ng v n nGi véi ra:

- Plng chi R hiln 0 dau, t6i cing khong bil t. Théi, chD vi dil

Phii mOt ldc 1au sau, ba H mOi hoan hi n. Ba dil ng thd ng nhin vao trong. Ba bling thOy ba da
bil n thanh mOt ngl0i khac. MOt ngdOicOng rin hOn, li I0m hon. MOt ng00i sO dam nhin thO ng
vao mit ki ddch ma chli nhd ba Nam chao 1ong. Vi dl c6 nglilli anh ching ding tri0c mit bay
gil, ba sil xang cho anh ta mt bt tai — dil u ma trd0 ¢ day ba chl ng bao gil dam lam dam
nght!

Ba H vi n di ng thi ng, nhin vao trong. MOt m0 to, rao hol nh. M&i mim chit. Tay ba vo néat céi
thD cOa ching vidt. Ba vo n6 ma ba khong hay! Ba ch0 cOm thly mOt s cam thu dang dang lén
lam ba trl o trl c. Ba nghe bulln nén!

PhOi r0i! Ba muln n6bn mda |én nhing gil ddi gian manh ma bl n ching nd thl ng nao ciing c6
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sin trong diu. Ba mudn nén mia lén nhing I0i 10 gil nhén gil nghta ma bl n ching né thl ng
nao cing co6 sin trén diu moéi chot 001,

Ba mulln nébn mOa Ién nhi ng thd doln x0o quyltdilc ngly trang bli nhD ng chiéu bai yéu ni0c
th0 0 ng dan, c6 nghia co tinh... ma bl n chang no6 thI ng nao ctng s n sang hanh dllng. Ba
muln... Ba muln...

Ba H lil ng cai th0 nhau nat xull ng di't, phun n00c mil ng nghe céai ph0t mOt cach khinh b0, rOi
cui I00m cai non la bl rdi khi ndy dli Ién dlu, di thIng.

MOy nam sau, 6ng H vOn "con dilc clitdo", ba H 1au 1au vOn I0n 10i di tham nudi chl ng, hai
thing con I0n v Ot bién r0i dinh c0 0 Uc, dia con géi [0y chilng danh c& 0 Minh HOi, thO ng con
ut cp vii con bin cung xdm mO quan ca phé vl a he cll nh hang chao cla ba Nam. Con ba
Nam vl n ban chdo 1ong, 1au lau v n chli thO ng con ma gil ng nhi ba chii Nha NOOcl...
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