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Ti0 ng khéc ¢é méanh I0c quyln di t6i, thuc bach t6i, cho du n6é da lam téi dau di n, khi n khi
gincl mOtdoi.

HOn hai mO0i nd&m nay, t0 ngay dln dinh c0 t0i Na-Uy, mOt n00c BOc Au ndi tiD ng vii nhO ng
mua déng dai bang gia, nhing I0i r0t d0 p vao ngay hé va lang mi ng vao thu, téi viln gil thoi
quen di len I0i trong r0 ng, khdng ch vao nhi ng ngay nght culli tuln ma bt cl luc nao thly
long minh tran trd. Khong phiitd mo vi nhi ng cul ¢ tinh chay bl ng trong "R0 ng Na-Uy", culln
tidu thuyOt ndi tiDng mOi day cla mdt 6ng nha van Nhit B0 n, nhing d0 di0c I0ng nghe nhilng
titng khéc. Tilng khdc cla cay 1a, cla gi da trong ring. Til ng khéc ¢ manh I0c quyln do téi,
thuc bach t6i, cho du n6 da lam téi dau din, khO'n khi gin c mOt doi.

Téi sinhral Hul, nhing I0n Ién 0 thanh ph0 Nha Trang, sau khi cung cU nha theo cha t6i vao
day nhin nhilm s0 mi. C6 I0 ngay Oy téi la mdt cd géi kha xinh. Ngay t0 nam téi hic I0p do
I0c tri0ng nO trung hic HuyO n Trén, ctng da cé vai chang hic tro khO khC o si tinh, dl p xe theo
sau t6i nhing buli hi c tan tri0ng. Lén nam d0 tam, cing cé vai chang SVSQ HOi Quéan,
Khéng Quan chl tri0c clng trl0ng tan tdnh. NhiOng nhO la sO tr0i, tréi tim t6i ch0 rung dl ng
trd0c mOt ngd0i. Anh la bl n chi théan vii édng anh cO cla téi, hai ngliUi hOc cung I0p thUicon O
trd0ng V6 Tanh. Thang tl nam 68, chung t6i lam dam ci, k't thac mOt cul ¢ tinh d0u thit dd
th0 0 ng, khéng c6 nhil u lang ming, cling ching c6 dilu gi tric trl. Ong xa t6i 1a linh Bilt Bl ng
Quan. HOu cl déng 0 Pleiku. Ngay v lam dam cO0i, doi gil'y saut cla anh con bam dly dit
dl hanh quan. Bam ci0icla chung t6i di0c t0 chic t0i mit nha hang n0m gOn bl biln, khdng
xa toa tonh, nivla trdi qua khéi I[0a MO u Than.

Sau dam cl0i, cha md chlng cho t6i theo anh |én Pleiku mOt thang, r0i phOitrd vO sOng 0 nha
ching, bli anh di hanh quan lién mién, khdng an toan khi téi phii sOng mit minh. ChO khi nao
tilu doan vO hdu cO di0ng quén, anh danh dil n tin d0 t6i Ién vl i anh. Mai d n ba nam sau, t6i
mUi sinh cho anh d0a con d0u long. Mt dla con trai bl bOm. C6 10 vi nng nO vOi ndi rdng,
anh d0 nghl t6i d0t tén cho con la Cao Nguyén. Lé Cao Nguyén. Anh vO tham con khi chau
vla diy thadng. Cang I0n Cao Nguyén cang gil ng cha. B6i mit to, song mai cao, dic bilt la
trén dlu mii vanh tai d0u cé mOt "0 tai nh0 " nhO ba no.

ChO dung mOt tud n sau khi chia tay vO con v0 vOidin vO, anh bl thIOng ndng trong luc din vl
hanh quén gili vay can cl Pleime. Toi bl ng con Ién Pleiku. HIu cl lo cho mO con t6i nli an
chin va cé xe dila déon mii ngay di t6i tham va san séc anh mii ngay trong quan y vil n. Sau
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khi xuO't villn, déi chan con di khi p khil ng, nén anh di0c chuyln v BO ChO Huy Lién BDoan
dim trach mOt céng tac tham mOu 0 hOu cl. MO contéi 0 I0i Biln HO vOi Anh kO t0 ngay Ovy.
MO ching téi rit nhan 10, thI0 ng xuyén Ién tham chung t6i va thué cho t6i mit ngl0i gidp vil c.
Culi nam 1973, trong mOt I0n phao kich vao trdi gia binh lam m0t sO dan ba con nit b0 th0 0 ng,
trong d6 c6 chau Cao Nguyén. ROt may, mOnh din gay mit vitthiOng kha I0n 0 canh tay,
nhOng khéng vao x00ng. Sau hém Oy, chdng t6i ra thué mit can nha bén ngoai doanh trlli d0

0. Nam sau khi Cao Nguyén vl a tron hai tulli, téi sinh d0a con thd nhi. LOn nay la con gai.

Con bé gilng md, di0c chung t6i dit tén Thuy DOOng d0 nhd thanh phd bil n Nha Trang, ndi hai
chung téi I0n 1én va yéu nhau.

MOy nam sng U Pleiku, cai thanh phd "di dam phat trl vO chin c0" 0y, nhi ng ngay ni ng chl
thO'y toan blli dd, con nhilng ngay mia bun bam dinh gét chan. Pleiku dang la mit thanh ph
linh. NhOng ngd0ivO linh sOng 0 day di0ng nhd chl a0 chd ching tr0 vO sau nhing cul c hanh
quan, hollc d0 cham séc ching nhi ng ngay bl th00ng nl m trong quan y viln. VOi hO thi dung
la "may ma c6 anh dlli con dd thiOng". Trong sO Oy da cé bilt bao nglUi tr0 thanh gda phl'!

Gila thang 3/75, sau dung m0t tul n Ban Mé Thult mO0t vao tay gilc. MOt buli sang, t0 bln
doanh Lién Boan vU, hii hd blo m0 con t6i va chl giup vilc thu din dd dic glp, b0 10i mOithD,
chl mang nhOng gi cOn thilt, nhOt la thOc an va sl a cho cac con, theo anh vao hu cl. Khivla
din cOng trdi, t6i ngl ¢ nhién khi thly t0t c0 mOing00i dlu da ngdisOn trén xe. Chang t6i rdi
khOidoanh trli. Thanh phO Pleiku nhd dang ngl ngac tri0c nhing ngd0i t0 ng bao nam s ng
chOt vdi minh nay vlivang b0 di knong mOttilng gia t. BPang gila mua xuan ma cl mitblu
tr0i u am. Pleiku ti0 n chung t6i bl ng mit cln mia dl xul ng khi doan xe vl a ra khi thanh phO.
Bln ngé ba MO ThiOnh, doan xe ding I0i. Phia trl0c chung t6i day dic xe va ngili, vl a dan
vl a linh, d0 cac binh chllng, dil cac loli xe, ki ¢l xe gin may. Téi nghe chllng t6i va blln be
ndi la ngoai l0c 100 ng xung kich md di0ng, mdt sl din vO Bilt B0 ng Quan con dilc chl dinh
di sau, ngan chiln dilch quan tdp hdu d0 bl o vl cho doan quan di tin! Day la trach nhil m nguy
hid m va ndng nd nhOttrong mOt hanh quén tril t thoai.

HOn mOt ngay mo mOm trén TOnh LO 7, chdng t6i din thD x& HIu BOn vao luc trli sUp tdi. VOa
ding I0i chOa kl'p an cOm thi b0 ph&o kich va sung n khIp ndi. Xe va ngdidlim lén nhau
trong cOn hOt hollng. Blch da bao vay.. Cac din vl BDQ ching trd kién clng, nhl ng dlch
gua dbéng, ma bén ta thi v a quan vl a dan chen chidc nhau hin din. Trong lUc nguy nan nay
trdi 101 giang xuD ng cho bén ta thém mit dilu b0t hinh. MOt chilc phinl0c cl dii bom nhIm
vao quan bin. Doan xe vliva rli Hlu BOn, di chuydn din gdn Phu Tdc thi I0i b0 d0 ch t0n céng
t0 khOp hiOng. NhiDu xe b0c chay va nhilu ngl0ichOt holc bl thiOng. CO doan xe khéng
nhuc nhich di0c. Chung téi cé I0nh bl IDit0tcl xe ¢, bang ring tim di0Ong vo COng SOnN.
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ChOng t6i, via chiln dlu v a din d00ng chung t6i cung mOt sO binh si, vO con. Tdi dit theo
Cao Nguyén con chl giup vil ¢ bl ng chau Thuy DO0ng. Chung t6i I0m IGi trong ring. Tilng
sung viln con 0m 1, nhdng vién din I0a nh0 mudn xé man dém. Khi chung t6i mit 10 cdng la lac
din bl mitcon séng nhi. Chlng t6i lo chl ngl cho mi con t6i d00i mOt glc cay, rli cung mOt
s d0ng dUi chia nhau canh gac. MOt qua, t6i ngl vui mOt gilc, thOc gilc thi trli via sang..
Chung téi IDitiDp tOc 1én diing. Toi khong con di slc dl bl ng Cao Nguyén, nén chl ng toi
phli dung céi vong nilong gui chdu sau 10 ng, bén ngoai di ¢ phl bl ng cai ao giap.

V0O a ra khii bia rl ng t6i ngl ¢ nhién khi thO'y t0ng doan ngi0i l0 100t kéo nhau di cung hing
chung t6i, trong dé c6 nhilu ngl0i via b0 thOOng, minh ddy mau. Téi nght hi cling la nhi ng v
chl ng, con cai, cha mi dit diu nhau di tim s sOng. Hinh nh0 h0 khéng con mang theo blt cl
thD gi. Nhin nét mOt ai ndy ctng kinh hoang.. ChOng t6i ban bl c cung mit s b0n trong dlln
v, chang t6i I0i tach khOi ddm déng nay, tim mit I0 trinh khac ma di, d0 trdnh s phat hiln cla
dich.

V0Oa rdi doan ngl Ui chl ng vai phut thi d0n phao thi nhau r0t xul ng. Tilng la khéc thdt thanh
cOng vli tiong sung ni khO'p nOilam cho c0 mOt khu r0ng nhi tr0i qua mOt cOn dia chin.
Trong nhém chung t6i ciing da c6 mit s nglUi da chit. BOn ldc nay thi mOnh ai nly tim dI 0 ng
sing. Gia dinh ti cung gia dinh vai ngl Ui b0 n nda chly vao khu rng phia tri0c, n0i khdng
nghe til ng sung. Kinh nghidm bao nhi€u nam chiln trl n, bay gil chlng téi chd con dung dl
mong clu dii0c vl con minh. BOch quan tran ngdp. MOt sO din vD tanra. BOng dli kD chOt
ng00i bl th0Ong. C6thD mOt sl da bl bdt. Toi khéng thd t00ng ti0ng di0c sO mOnh bithOm
cla nhing ngi0ilinh Bilt BOng mOt thDi oanh lilt trén khi p chiln tri0ng, gil nay I0i tan tac
trong b0t ngl, tOc t00i! Chlng t6i suyt blt khoc, khi nghe clp chl huy truyln I0nh t0 6ng t00ng
t0 10nh Quan Doan: "BUp [én ma di!" Trong cl dli binh nghil p, chl ¢ nhing ngl Ui linh khéng
con nhn dd0c céi I0nh nao dau din hin thd n0a.

Sau ching mOt tilng ddng hO bang rdng, chung t6i b0t ngl gl p mittodn linh hiin 20 ngd i
thul ¢ tilu doan ct cla ching téi. Thiy trd chda k' p n0m tay ming r0 thi sing n0. BOch quén
phia trd0c mOt. Tr0 10i cOOng vO chd huy, chdng téi I0 ng mang con, chl ng t6i I0ng mang con,
dif u d0 ng anh em xéng vao trin mic. MOt culc danh t0c chil n, toan ddch quan bl tiéu dilt.
ChOng t6i quay I0i tim va h00ng ddn dam dan ba con nit chang t6i di til p. Trong nui rdng dém
xull ng thit nhanh. Céi bdng t0i bay gil thitrin nglli. Téi hinh dung céi béng cla tl thOn.
Chung t6i ding I0i trén mOt ngln dUi thdp. Toi nghil p cho nhing ngl Ui linh trung thanh. Bang
I0 hD 10§ d0ng bong dém @0 di ti0p, vi do la s tri0ng cla hd, nhing thy mOt sO v con bl n be
cung vai anh em bl th00ng khéng thd di n0i, nghe I0i chOng t6i, 10t c0 cung 0 10i qua dém. Sau
khi sUp x0p anh em phong th, chl ng t6i tr0 I0i ph0 lo chD nOm cho mi con t6i. TOi hédm Dy, du
mOt, nhi ng sao t6i cU trln tric, khdong ngl dic. Ching téi ém t6i dla vao mit glc cay.. Anh
om téi thUt chi't vao Iong, thO nh thol ng hén nhi t6i, trén mai, trén toc. Trong hoan cl nh nay
chlng ai con long di nao do lang mOn yéu thi 0 ng, nhing c6 I0 anh da t0i nghilp cho mit ngdOi
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con gai da tr6t chin chiing la linh chiDn. Va cting khéng ngll d6 la nhiing n0 hdén culi cung anh
danh cho téi.

Buli sang slm khi vl a xull ng chan dii, chung t6i chim sung vii dich. Cang lalin culi téi
chOng kiln nhng ngl Ui linh BiOt B0 ng can tri0ng. Cac anh phan tan t0 ng toan nhi, xéng vao
long dl ch ma danh, til ng thét "Bilt B0 ng Quan Sat" vang dii cd mit vung. Nghe sung nl, ti
doan I0c I00ng dich déng I0m. MOt anh trung sT bl thO0Ong O canh tay trong trdn danh hém
qua, diIc chl dinh dittltcl dam dan ba con nit chang t6i ra khi vung giao chiln. Ba viy
anh con phli diu theo mOt ng00i linh b0 thO 0 ng khac. VO ching téi thOtI0c nhau kO t0 phatOy.
Téi con IDc mOt ¢l chau Cao Nguyén, dill c ba n6 gui theo phia sau I0 ng ngay cl nh ng khi Iam
trin. Khong bilt chilc ao giap cé dl di che chln hinh hai bé nhi cla con téi. Hinh 0nh nay
tr0 0 ¢ day t6i nght chl cé diln ra trong miy cull n truyl n Tau ma t6i da di c.

Ti0p t0c di chuyln t0ng vai gi0 ddng h0 nOa, khi t0i mOt con di0ng mon, chang t6i I0i nghe sung
nd.. Anh trung sTdin di0ng chung t6i nhinrating lo0t I0u din nO, b0o chdng téi nOm rdp
xulng. ChO im til ng sung, dam chung t6i rli con dd0ng mon, chl'y v bén hng rl ng bén
phii, ma theo anh trung sf, cé thl an toan hOn. Khi dl n bia r0ng, t6i th0y m0y ngd0ilinh BBQ
ndm chOt bén cll nh xac quan thu, mau me lai lang. Sau nay t6i di0c bilt nhO ng ngd0i linh nay
b0 dlch bao vay, da t0 sat di cung chit chung vii gilc.

bi vao canh ring bén phli chl vai tram mét ni a thi chang t6i b0 dam kha déng VC chiin IDi.
Anh trung sT bl t00c hOt v khi. TOtcl chung t6i bl [ua vao bén bl sullinhd. 0 day téi gl p mOt
sl sT quan, binh si clla ta bl blt, nhilu ngl0itay b0 tréi ngl0c ra sau, ngli theo hang dil ¢ quay
I0ng ra suli, tri0c hd ng sung s n sang nh0 din cla kO thu. Toi cd y tim xem, nhi ng khdng
thO'y ching téi trong sO ngi0i bl blt. Long tdilo &u vé hin. TO luc Oy, til ng sung t0m im, chi
con til ng quat thoat va til ng n6i rit khd nghe clla dam ng00i thOng trin. TOt cO chudng ti bl
lba vO dia dil m t0p trung, mOt ngdi tr00ng nOm trong huyOn COng SOn (SOn Hoa).

Trong c nh khi'n cung nay, t6i chd con I0i m0t dilu may mdn. ChQO gitp vilc r0tt0t bl ng va
trung thanh. VOa bllng b0, bl o bl c cho chau Thuy D00 ng, via lo I0ng cho téi. ChO di dau dé
xin cho t6i n0 a bat ¢ m, nhi ng t6i khdng nult nli, mOc du da trli qua hai ngay do6i khat. Nhin
dla con géi vila miilén hailay [0t bén cl nh va nght t0i chl ng t6i va dll a con trai gil nay khéng
bil't sing chitra sao, I0n dlu tién t6i b0t khoc.

Culi cung thi t6i cting I0n mo v d0n Nha Trang, khi thanh phU nay cling vOa I0t vao tay gilc.
Khi nh n ra t6i, m0 t6i 6m t6i vao long va khoc nhll mia. Téi khéng dl can dl m d0 mang tin
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bul n d n nha chl ng, nhi cha t6i sang bao tin t6i va chau Thuy DO0ng vla mUi v nha, chlng
t6i va chau Cao Nguyén con dang mit tich. CO nha chlng kéo sang tham t6i, bl ng chau Thuy
DO0ng vl nha cham s6¢c. MO chl ng t6i thO n thO ¢0 mOy ngay lion khi nhOn di0c tin nay. NOm
nha hin mOt tudn, nh0 m0 t0n tinh cham lo, sO ¢ khi e t6i da gi n binh phic, t6i xin di0c tr0 I0i
Phu BOn tim chi ng va chau Cao Nguyén. CO nha t6i va cha mi ching dliu ai ngli, au lo.
NhOng qua s nai nd cOa téi, culi cung cha md chlng cho dJa em trai Ut cl a chl ng t6i, dung xe
honda chi t6i ngi0c ding |én TOnh LO 7.

MO ¢ du da chl ng ki n bao nhiéu mau I0 a tang toc, cting nhd da chuln b0 tinh thO n, nhi ng t6i
thO ¢ sU kinh hai nhi ng gi tr00 ¢ mOt, khi nhin thO'y ngd n ngang bao nhiéu xe cl bl dl't chay,
nhOng b0 x00ng ngd0i con vl ng vai do6 day, bao nhiéu ndm md bl I0p vlibén diing. CO mOt
vung x6ng mui td khi.. Chilc khan b0t midng tdm 00t d0u NhO Thién B00ng da giup t6i va clu
em vO0tquaching dilng gin 100 cay si. Bin Cheo Reo, hili tham mit vai ngi0i dan, dilc
bilt mOt sO sTquan bl bltlam tu binh, dang con giam 0 Thun MdIn. Chung téi d0n do, trinh
gil'y phép di tim ching cla 0y Ban Quan Quiln mii di0c cho vao trii. Sau khitén VC tr0c ban
cho bil't khéng c6 tén chi ng t6i trong danh sach tu binh, t6i xin di0c glp blt cl st quan nao
cung din vO vichOngt6i. ROt may, téi gdp dic anh dli dii phé luc ching téi con 0 tilu

doan. Anh cho billtla cé gilp mOt s binh st cung ching t6i chiln dlu dilingdn diigindéo Tu
Na. HO cho bil't chl ng t6i b0 th00ng, nhing cO tim cach d0a chau Cao Nguyén din mit nOi
nao do. Taoi sang Ién nilm hy vOng. Ngay hém Oy téi thué nam ngl Ui thO 0 ng, theo t6i I0 n theo
con di0ng dic bl séng ma téi con nhi, tr0 10i khu dli thOp, ri bung ra xa di tim. Lién t0c trong
mOt tul n, chung t6i chl tim d00c mOy bl x00ng ngl0i, mOt sO mO vé danh, nhi ng khéng thO'y
diu vOtclaching téi. Toitrd vi mang theo ni0 m tuyOt v ng, khédng chl cho t6i, ma cho cl nha
ching.

Cha m0 chl ng t6i I0p ban thd cho chl ng t6i va Cao Nguyén, dl a chau dich tén cl a 6ng ba.
Ngay 19 thang 3 la ngay gil cla hai cha con. Hang nam, c0 dl n ngay nay, t6i va Thuy D00 ng
dlu tr0 101 Phu BOn, tim d0n chan doi, di0iglc cay nim gila di nh dli, ma dém culi cung

chO ng t6i 6m téi vao long, thip h0 0 ng t00ng nid m anh va chau Cao Nguyén. Téi da dung dao
khOc d0 m tén anh va chau Cao Nguyé vao than cay. LOn nao, khin00c mOtran ra, trong til ng
gi6 ring, t6i mO hD nhO c¢é tilng khéc t0 gl c cay nay, rii vang v ng bao nhiéu til ng khoc t

nhO ng than cay khac, t0 nhl ng khuc gl n0m vOOng vai do bom dl n hdm nao, t0 o thanh nhing
am thanh n&o nung, xé rult.

T6i d4 mang di &m cla tilng khéc 0y dn t0n BOc Au, n0i mO con t6i dinh ¢0 sau chuyOn vOOt
biln dilc mOtchilctau cla viOng qulc Na Uy clu vOt. Thang 5 nam 1985, cha mi chOng t6i
gép vang cung mit ngd0ibOn 0 vung biln LOOng SO n dong ghe viOt biln. Toi, chau Thuy
DO0ng, va mOt dla em trai cla téi di cung vli gia dinh chIng. Toi ciing xin di0c mOt chl cho
chi gitp vilc luc tri0c¢ (chO da vO qué trén vung qué Dién Khanh, sau ngay cung tbi thoat chit
tr0 v), nhng chd chiitd. Téi am thim gom nhit tai sl n c0a nha ching va cla téi mang lén
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bilu chO tr00c khi rdi khD'i qué nha.

Hai mO0i nam sau, khi Thuy DO0Ong v a lam dam c00i, t6i muln dia vO ching chau v 10i ViDt
Nam trinh diln 6ng ba ngoli, va din dla dil m culi cung khi chi ng t6i va Cao Nguyén con
sing, nhi la mOt nghta c0 d0 chau t00ng nhi din cha va anh minh. Chdng t6i A0 n day vao
gilla mua xuan, mit ngay trilc ngay gil ching va dla con trai.

Con dilng TOnh LD 7 ngay x0a bay gil da dilc trdng nhla va dli tén thanh Qulc L0 25.
Chung t6i thué bao m0t chillc xe tdm chl ngli. Ngoai tdi va vO ching chau Thuy DO0ng, con cé
vl ching clu em trai Ut cla téi va vl ching chl gidp vidc ngay x0a. Chang téi din Cheo Reo,
bay gil c6 tén miila A Yun Pa thul ¢ t0nh Gia Lai. TOtcO khéng con gi diu vt cla chiln
tranh. NgOUOita da cO tinh trat phUn t6 son I1én thanh phl nui nay dil cé dang dip cla thii kD dOi
mOi. Mau sOc loe lo0t, vai ngbi nha cao t0ng qué mua ki ch ¢ m, nhilng ngdi nha san "cUi bién"
thanh nh ng bi0t thD cla cac 6ng quan I0n, nOm chO vO gi0a mOt vung nghéo nan mang tén
"thD x&". Nhin day nti Ham RO ng t0 xa, 0n hi0n trong nhi ng dam may mu, long téi chung
xulng. NOiOy, da bao I0n t6i d n tham ching, a0 d00c hoa minh vao din vl vinhOng ngdOi
linh tr0, sOn sang chit cho qué hiOng. Clng 0 nOi 0y t6i da vinh dO chO ng kil n chl ng t6i cung
nhidu anh em ding dii di0c éng t00ng Vung gl n huy chd0ng Ién nglc ao khi ban nhic tr0i
khac quan hanh. TOt cO bay gil da tr0 thanh huyln thoUi.

Sau khi thué phong trd, tOm r0a va cdm n00c xong, chung t6i hii d00ng d0n thap Yang Mun va
thap Drang Lai. Vi nghe dan 0 day bl o cac vO thO n Cham trong hai ngdi thap nay linh thiéng
ghé I0m. Toi khOn véai va xin xdm. TGi ngl ¢ nhién vé cung khi 14 xam t6i bl c trung I0i la b0 n
cau Kilu cla 6ng Nguyl n Du:

T0O phen chilc la lia ring

Tham tim lul ng nhi ng li0u chOng nO0c may
R6 rang hoa rIng hi0ng bay

Kil p sau hol thOy kil p nay hin théi.

Téi ban tin ban nghi, vi nghe nhilu ngdli n6i 0 Vilt Nam, chuy0n cdng bai, mé tin d0 doan, bay
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gil 1a mOt business. Ching 10 éng thin Cham nay IDi thulc cU truyln KiJu. Nght nhO viy,
nhOng thO'y b0 n cau thD 10i dung vao trl0ng hip cla minh, t6i cing thOy long buln vé hOn. TrO
vl phong tr0, ba chl nha cho bill't ngay mai c6 chll phién clla ngliUi dan t0c, vila déng vui vl a
c6 thD mua nhilu th0 thd sOn, giacOm vidigiardtrd. Toi cling muln mua mdy con ga, dl cung
chOng t6i. Khi con slng anh thich an ga lulc. Ba con cho bilt thém dan ching 0 vung nay da
sU la ng00i ThiOng thulc cac sl c ti ¢ Djarai, Bahnar, Hroi va M'dhur. C6 m0t sO slng trong cac
bl n r0t xa, cach thd xa nay t0 10 t0i 20 cay sl.

Sau mOtdém trin trlc vli nhing cOn ac ming, vila mii chlp mOt téi da nghe tilng ngi0i réo
gli nhau. Ngbén ngl cla cac sc tlc, téi khéng hilu hi ndi gi. ChO phién nhom rit sOm.

Chung téi vili vang an sang rli kéo nhau ra khu chil, n0m khéng xa tri0c nha trl. Tdi cd clm
giac l0 I[0mviday lalin dlu tién t6i dn mOt buli chd phién clangilisictic. Bavly vl
ching chau Thuy DO0Ong cU theo hii téi dilu nay dilu n0. Khi dang cO gili thich v nguin gic
ng00i ThOOng, chang t6i din mOt quay ga. Nhing con ga tre nhi xiu d00c nht trong nhi ng
trong miy cdi [0 ng dan bl ng tre. Tdi ngli xul ng I0a hai con ga béo nhit, blo nglichl blt ho
hai con ga nay ra khiil0ng. NgdOichd la anh dan éng ngl0i ThOOng vl a den vla O m, néi til ng
Vilt chi a s6i...Khi Anh xan tay 4o 1én va tho tay vao IO ng ga, t6i bl ng gilt minh khi phat hiln
vt sUo trén canh tay trai. VOt sOo c6 hinh dang ddu mit con cllp. Téi nhi t0i Cao Nguyén, dia
con trai ba tulli, b0 thO0ng trong trd n phéo kich cla VC vao trli gia binh 0 Bion HO. VOtthoOng
trén canh tay chau sau khi chla lanh cting d0 I0i m0t vt s0o ¢ hinh 0nh d0u mOt con cp.

Bil u t00 ng binh chilng BBQ ma chi ng t6i lubn mang trén vai 4o.

Téi billn sUc, ndm chit canh tay anh ngi0i ThO O ng va nhin vao mit anh ta. Cang hai con m0t
kha to, cling cdi sl ng mdi cao, nhllng khuén mit chay nl ng, mai téc miu nau sim nhl mOu dit
di Pleiku. Khéng c6 nét dip cla Cao Nguyén ngay tri0c. Anh ng00i ThOOng ngdlng ngung,
cui mOt xudng, khOng I0i. Nhing t6i chit nhi ra trén vanh tai c0a Cao Nguyén co mit I0 tai
nhO, gidng nhi ba cla né, t6i cui xulng di nhin kU vao tai anh ngi0ithi0ng. Toi bang hoang
khi nhO n ra hai cai I0 tai nh0 trén hai vanh tai.. BOt giac, t6i 6m chim [0y anh va ni0c mOt trao
ra. NhOng anh ban ga dly minh téi ra va n6i mit trang tilng ThoOng. VO chlng chau Thuy
D00 ng ngl ngac nhin t6i, khéng bil't xOy ra didu gi. Nghi tlichl giup vilc ngay trilc cé thd
xac nhin cung t6i déi didu kO 10, t6i bao chau Thuy D00 ng di gli chD t0 gian hang hoa lan phia
trd0c. Toi kéo chl ra xa va ndi vao tai chi:

- ChO nhin kO anh ngl0i ThOOng nay xem c6 gil ng ai khéng?

Sau mit Iac nhin khéng chilp mOt, mOt chd biln sOc, rli khéng tr0 10i t6i ma thi thOm mOt minh:
- ThOng Nguyén? ChO 10 la thOng cu Nguyén?

ROi chd nhin thO ng vao mt anh ta hii:
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- May c6 phUi la th ng Nguyén, Lé Cao Nguyén khéng?

Anh ngU0i ThOOng I0c d0u.
- Tao la th0 ng Ksor Tlang.

T6i mua hit nhing I0ng ga hdm 0y va va dila cho anh mdt nim tidn. Sau khi d0 m xong anh tr0
I0i cho t6i hOn mOt nda, rdi bult mil ng:
- May bt cai con ga nhilu til n qual

T6i mdt hit binh tinh, b0 o vO chO ng chl giup vilc dlng gi0 anh ta, rli chly vao phong trd tim
ba chd nha. Téi kD rItvintltnhOng gi da xdyra. Co 0 batalangilicédtaimitD day, nhing
la mOt ng00it0t bl ng, nhi c diln tholi gdicéng an. Chla dly ba phut hai ga cong an chly t0i
bl ng xe gdn may, mit Kinh mit ThO0ng, cti dlu chao ba chi. Chia kU p ndi gi, ba chi kéo tay
hai g& cng anra chll. VOa diba vla gilithich. BOn nli, g& céng an néi mOt trang til ng
ThoOng. Toi khdng hilu gi nhi ng thi'y anh ban ga gan ¢l céi lii. Culicung haingllicdng an
kéo anh di, mic du anh cl tinh chIng I0i. Chang t6i di theo phia sau trd v phong trl.

Qua trung gian cla ba ch nha trd, t6i nh0 ga cdng an giup t6i, ddch IDi cac dilu trao dUi gila
t6i va anh ban ga, va cll ging bllng mii cach tim ra téng tich cla anh ta. Té0 hai nhét vao tay
ba chl nha tr0 haitl gily b0c 100 dé la..

Em cé cha mO khéng? Tén éng ba la gi?

T6i c6 chami. Cha téi tén Ksor H'lum, m0 t6i tén H'Nu

Cé anh em khéng?

- Khong.

Anh c6 nhi ngay sinh khéng?

- Khong.

(G& c6ng an nhin sang t6i, bl o la sU di tim khai sinh sau)

- Anh cé nh Itc con nhi, khi ba, bl n tuli anh 0 dau khéng?

- Khoéng! Thi chdc t6i 0 vi cha m0 t6i ma.

- Cdi sl o trén cénh tay trai, anh bil't vi sao ma c6 cai sl o nay khéng?

(Ga cébng an bl o anh xan tay ao Ién va chll vao viit sl 0)
- Khéng! Chic la bl canh cay dam trung.
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Téi th0 ra thOtvOng. Nhing vl a chit nghtra dilu gi, téi I0i hOi:
- Cha m0 anh dang [ dau?
- Bubn Ban Ma Dek.

(G& cbng an nhin t6i, bl o buén Ban Ma Dek cach day hin 10 cay s0)
- Anh 00 chung vli cha m0 anh?

- Khéng, 0 bén clnh, vi vl va hai dla con.

- BDaco vl conrlial Toi bult milng.

T6i dI nghU hai ga céng an cung di vili chang t6i va anh ban ga vl buén Ban Ma Dek. Sau khi
hiinh0 ba chi nha trd, hai ga cong an git dlu. NhOng bl o chung t6i phdi thué xe ém, vi v
buén Ban Ma Dek chll ¢6 dilIng rlng, xe 6 16 khéng chl'y dic. Ba chl nha trl gli dum chung
t6i bl y céi xe 6m.

Cha m0 cUa anh ban ga da kha gia, trilc day chD sing I0 loi trong ndi nén khéng néi dilc
tidng Vilt. Chung t6i I0i trao dli qua sO théng dich cla 1&do cong an ngl0i ThOOng. VO va hai
con clla Ksor Tlang thly ¢6 nhilu ngl[i cting chdy sang nhin. Ong ba cll nhit quylt Ksor
Tlang la con d0 cla 6ng ba. NhOng thly t6i khéc I6¢, nan nO va nhD ga céng an gin hii, culi
cung 6ng cha mOi kO I0i sO thic.

- Nam Dy, lau rli, sau mOy ngay chiln trdn &c li0t, ma vO ching téi phUind m sult sau t0ng da
to tr00c nha dd tranh d0n. Bong mOt buli chilu cé ngh0i linh mdc &o rn ri, bl thO0ng nlng
I0m, nhng cO 10t vao d00i can nha san cla t6i rdi gl c chit, trén I0ng c6 mang mit dia bé. No
la th ng Ksor Tlang bay gi0 .

- ROix&c clangdlilinhdé 0 dau? Téi hoi.

Ong chl tay ra ring cay phia trilc:
- Téida chbén éngtadiligliccayly, rlirao I0i, sO tha rdng blilén an thit.

Chung t6i theo sau hai ngl0i cong an diu 6ng gia di v0 phia khu ring. Téi khéc ngdt khi nhin
thO'y ng6i mO 1é te n0m di0i tang cay, di0c rao I0i bl ng nhing que gl nhi. VO chOng chau
Thuy D00 ng cing quy xul ng ém vai t6i ma khéc. Téi ngdlc Ién dao dac tim Ksor Tlang, thi ng
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Cao Nguyén, dila con trai duy nhit cla vO ching t6i. Né dang ding b0t ding, hai tay dang
nOm chit hai d0a con dang tr0n trud ng, den dua. Téichly I0i édm hai dla nhl vao long, nhi ng
cl haidia trl miOt nhin téi d0ng diing, xa Io.

Téi khoc 16¢, nan nd I0m, 6ng gia mii cung v chl ng va hai d0a con thO ng Ksor Tlang vO nha
tr0 vOit6i. NhO ba chl thué mitclu hic tro théng dich. Sult mitdém, t6i, chau Thuy D00 ng
va vl chling chl vu gitp vilc ngay xUa, gili thich, khéc hit n00c mOt, xin vl chO ng Ksot Tlang
va hai dlla con theo chung t6i vO Nha Trang [ vl i 6ng ba ngoli, r0i téi s tim cach dla sang Na
Uy. CO hai 6ng ba gia, n0u muln, chung t6i sO mua nha cla Nha Trang va chu clp cho 6ng
ba sing gin Ksor Tlang. Nhing cl Ksor Tlang va 6ng gia mit mic chUitl, b0o la hD khéng thO
nao bl bln ma di. Nui ring mai maila nha cla hi. HO khéng thl nao sl ng xa r0 ng cting nhi
loai ca khong thD nao sl ng ma khéng cé nilc.

DO tru I1én day ba ngay. VOy ma chuang téi da 0 I0i day hin haituln rdi. Ban ddu t6i tinh xin
phép cha mi nudi cla Ksor Tlang cho t6i cli tAng phOn m0 cla ching t6i, mang vO an tang [
nghta trang gia tdc 0 Nha Trang, nhOng rli t6i da diiy. BOianh phlinOm 0 day, bén cinh dla
con trai va hai d0a chau nli cla anh, mi ¢ du bay gi0 t0t ¢l da tr0 thanh nglli ThiOng va chic
khong bilt gi v anh. Vachlc co 0 anh cing muln nOm I0i vOi bao ding dii, mOt thOi cung
anh vao sinh ra t0, ma linh hIn chi ¢ dang con phUnh phit quanh day. Téi m00n thd xay i
ng6i mO. Trén t0m bia khdng ¢ hinh chan dung clla anh, ma cé tU m 0 nh anh chl p chung vOi
t6i va hai chau Cao Nguyén va Thuy D00 ng trong ngay sinh nhit b0 n tuli cla Cao Nguyén, chl
hOn mOt thang tri0c ngay anh mit. TOm 0nh nay ldc nao t6i ciing mang theo.

T6i cing khéng th0 bt Cao Nguyén va vl con phUi rli khii nui rdng, n0i da clu mang n6. Co
I0 cai tén Cao Nguyén ma ngay x0a ching t6i di ngh dit cho né da viin vao culc dlicla né.
Dilu lam t6i dau din hin la téi chOng lam d00c dilu gi cho dla con trai rult thOt mau mO cla
minh, ngoai villc nh0 ba ch0 nha trd thué ngi0i ding cho v chlng né va éng ba cha md nubi
mOt ng6i nha san chlc chin va rling rai hin, s0m cho vl chOng no6 va hai dla con mdtsi quln
ao mOi. NhOng phinan nd khoc 16¢c méai né mii chdu nhOn, cung sO tiln 200 d6 la. BOng dung
sO tiln ma téi trl céng cho hai ga céng an!

Ngay culli cung, chung t6i 0 10i vivOivO chdng Cao Nguyén trén ngbi nha san mii. Buli chilu
t6i bl o Cao Nguyén va vl con nd, thay quiin ao mdi, cung vii téi va v ching Thuy DOOng ra
thOp hOOng trd0c mO ba n6. N6 quy bén clnh téi, cti dlu ndi dilu gi [0 m thD m trong mil ng va
khi ngiOc lén, d6i mOt d0 hoe. Sultdém hém Oy, t6i ngli khé¢c mit minh. TG6i nght tinh mOu t0
thOt thiéng liéng, nhing c6 I0 6ng trli da phOt t6i. Téi sinh ra Cao Nguyén, nhi ng khong bl o vl
di0c con minh, d0 mOt né trong nui ring nay t0 ngay né miilén bl n tubi.
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Téi r0i khOi Cheo Reo, chlly ngiic vD clu sbéng Ba theo TOnh LO 7 ngay x0a, mang theo trong
long ni dau d0t rudt. Pang gila mua xuan nhilng gida bl u trdi nhudm mau 0m dim. Nhin ndi
rl ng hai bén ding, trong ran rla n00c mOt, t6i m0 h0 nhO cay 14 khéng con nla, matitcl diu
mang hinh dang clla nhing bl x00ng ngl0i ndi tidp nhau, trung dilp. Tai téi nghe tram ngan

tid ng khéc quyd n vao trong gié. Khong billt do la til ng khoc cla nglli hay tio ng khéc cla cay?
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