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Nang la ngd0i Vilt goc Hoa. Tén nang la Trdnh Tilu Mi, mOt cdi tén rOt... “tai t0 HOng Kong”.
Ma thOt sO, nang cling c6 nét tai t0 HO ng Kéng, bli vi nang dp. 0 nha gdi nang la “A Xiu”, mOt
cai tén c6 am thanh thit di thoOng. Va cling hi'p vii con ngdi c0a nang: nhl nhd thon thon,
can dli gin gang nhi con bup-bé.

Gia dinh nang co nha 0 ChD Ca Saigon.TOng dilila cla hang ban ca phé da rang rli,
ca phé hit va ca phé xay dU loli.Hai tlng trén d0 0 va san thi0ng la nli rang ca phé .

Nang la con géi duy nhiit cla gia dinh, I0i la d0a con Ut nén dilc clng nhi trd ng mi ng.
Hai ngl Ui anh d& co gia dinh, da “ra riéng”, cling ban ca phé nhing 0 tulttrong ChO LOn.
Ngay ngay, nang phl “ma ma ” dl ng ban ca phé. Khach hang tli mua n00m nO0p, nhitla gili
trai trl. Ca phé diUc pha trl n va rang theo I0i th0 céng gia truydn, ngon co til ng. Ban dit da
danh nhi ng cl'a hang déng khach, c6 I0 phUn I0n t0i vi nang duyén dang di thiOng ! Bong cO
la thién hD ndi “Ca phé A Xiu” chl khéng ai n6i “Ca phé HOi Ky ”1a b0n hilu cla cla hang !

...Chang la ngi i ViO't “chanh cOng”, qué 0 COn Thi. Chang thulc gia dinh néng dan, ba
diilam rudng . Chang tén la BOy vi la th b0y. Dang véc chang cao réao, “d6” con, nhi ng tanh
tinh thi trd m [0 ng it ndi, con c6 vO...lu du nda ! Vi vy nén hii di linh qud ¢ gia, bl n ding dli
“g0n” cho hin danh “thOng BOy Lu”.

HOi thdi tr00c, nhD ba con quen I0n sao d6 ma chang diiUc vO lam vil ¢ van phong 0 t0ng
tham mOu. Chang mi0n mdt can gac nhi 0 khu clng xe l0a sl 6 d0 O, r0i ngay ngay di lam
bl ng xe dip. Chang khéng dl sU ¢ mua Honda nén lic nao ciing thi'y di xe dl p, cho diu phli
dip xa cach miy...

Chang va nang gip nhau lI0n dlu trong bl a tilc cllicla mitngdOi bln chung. Chu 0
nay cl tinh sOp cho hi ngdi cOnh nhau, cung ban. BUi vi khi gilli thilu, anh ta néi :“ Day la Tilu
Mi, ngl0idlp Chd Ca . Chlacé kép nao dilc it mitxanh cla nang hit. May lilu thO thdivOn
coi ra sau. Con day la thing B0y, bIn cung din vi. N6 hii cu I0n nhing dJ thO0ng nho mOt 10
gily tring. Anh sOp n6 ngli cOnh Tilu Mi dl n6...h0u Tilu Mi d6é nghen !I” Nang nhin chang,
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mOm cO0i ma hai vanh tai d0 0ng. Chang git ddu, néi li nhi :“"Han hinh...” VOy rdi h0 quen
nhau...

V0O din vO chang gidi thilu “ca phé A Xiu”. MOy x0p I0n x0p nhd mua ul ng thO, khen
ngon. Sau do, cU vai hdm la chang dil p xe xulng Chi Ci mua ca phé gium miy x0p. Nh0 vOvy,
hU than nhau. “pa pa , ma ma” cla Xiu cing min “thdng BOy”, nén thI0ng néi :"TOi nghil p
thOng nhi | BOp xe 1én xuld ng mua ca phé hoai ma khéng nghe than mit tii ng”.

ROi hD d00c phép di chiivlinhau. Bi xe d0p, mOi dda mOt chilc, chdy song song.
Nh0O ng luc di nhi vy, ch ¢ minh nang ndi, con chang thi mim cO0i I0ng tai nghe, 1au lau gép
vao vai cau, nhing gép dung lac. Nang thich chang 0 chi t0 nhd dé. Con chang thi thich nghe
nang ndéi, néi blt cl chuyln gi. BUi vi gill ng ndi cla nang da di thD0ng ma cach nang néi cang
dd thOOng gOp bOi.

VOy rOi hd yéu nhau luc nao khéng bilt | HO chi a tdng néi “yéu nhau” nhing hO bilt hi
yéu nhau. BOi vi h0 nd6i tinh yéu b0 ng d6i mit va hl nghe I0i yéu bl ng t0t cl con tim...

MOt hém- chang nh hoai cai hdm dé, diln bay gill vin con nhD rd, va c6 I0 mai mai v
sau...0...mai méi vl sau...chlc ching bao gill quén- hai dlla hi n nhau di chii, Xiu néi :“ Em d0
xe dlp 0 nha. Bi chii ma dip xe song song cl phUinhin qua ngé I0i, sU té sO ding, c6 khi quén
bl ng di minh dang nai céi gi...thanh ra mit di cai thu di chung vii nhau”. ROi nang nghiéng
nghiéng dl u nhin chang, cO0i cO0i :“ Em muln anh chd em di, d00c khong ? ” Chang sung
siing, g0t diu .Nang ngli Ién plt-ba-ga, hai chan buén thong mit bén, mittay nOm I0y phia
sau yén xe. Dang nang nglli thong dong tholi mai. Chang dl p xe, nghe nhil phiéu phiéu. MOt
luc, chang hoi :“ Xiu ngdi cé diIc khong ? ”.Nang tr0 I0i: “D00c chd anh”. RO ti0 p: “Anh thO'y
khéng ? Minh di chung mit xe nhi vO'y, néi chuyl n vOi nhau cé phli thich hI n khéng ? D1
nhién, anh ngli phia tr0 0 ¢, em phia sau, minh khéng nhin nhau di 0 ¢ trong khi n6i chuyl n.

NhO ng minh dau cl n nhin nhau ma minh vl n thO'y nhau phi khéng anh ?”.Chang nghe mat cl
long. Chang git ddu rdi nhOn mdnh Ién ban di p cho xe di nhanh nhanh nhi d0 néi [én ni0m
phin khii ! ROi d0t nhién chang néi, I0i 10 khéng bilt t0 dau tudn ra :“Xiu a ! Chi Xiu di nhi vOy,
co phli dlp sult ngay, sultthang, sult nam... anh cting dlp ni.” Nang cO0i sung sing, dia
tay véo hdong chang mit cai. Sao nang théem clln ngili yéu thi't dau cho hi “céi gi d6” dang
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cang dly I0ng ngdc...

TO dé, cé di chung thi ludn ludn chang déo nang sau xe...DO th00ng qua la tinh yéu cla
BOy va Xiu !

V0Oy rOi c6 ngay 30 thang t0 1975...Phli c6 ngay dé, dll d0 nat dilc cach ming di cao.
PhUi c6 ngay dé, di hoang tan di0 ¢ cach ming xem la thanh tich. MiO n Nam gil ng nh nui giC
rach, nhd da dic “ gili phong “ hoan toan !

Hai ngd0i anh cla Xiu da dia vl con ditln. Pa pa, ma mava Xiu 0 I0i budn ban lai rai,
ch coi c6 “lam an gi di0c khéng”. Cla hang bay gi0 thau giin IDi chld con cé hai thung kil ng
nhd dit phiatrd0c. Bing hilu da dilc gl xulng cOttrén san thiOng. MOy ding cl rang ca phé
diOc chit ngdn ngang trong mit géc, gilng nhd d0 phd thdi. Lam nhO vOy d0 thOy cai vD nghéo
nan, lam an kho khan, chit vit...

BOy hOc tOp ba hém rli vl lam thD phd cho bac Nam thd h0 0 cung xom. Chang c6 “x0t”
qua Chl Cd tham ngdliyéu miy I0n. Bay gil h0 khéng con thi gil d0 di chli vOinhau bli vi ai
ctang bn rln blicac bulihlihdp, hUc t0p, khai bao, di mUt tinh v.v...la nhI ng thD sanh hoOt r0t
cOn thilt d0 d0a nhan dan l1én lam chd (Nha NOOc néi nhd vOy ). Thanh ra miil0n h0 gip nhau,
hi coi thdi gian quy nh0 vang ! C6 10 vi vly ma bay gil h0 nhin nhau nhilu hOn la h0 néi
chuyln vOinhau...

ThOi gian sau, chanh quyl n “danh t0 sOn mdi b0 n”.Gia dinh Xiu khéng tranh khii “d0
ndn” nay. NhO ng ngl i “cdch mO ng” xong vao nha ngang nhién va hung hi nh0 di b0t t0i phOm
. HO “b00i” t0 dOOi 1én trén, t0 trén xul ng dO0i, t0 tr00c ra sau, t0 sau ra trl0c...gilng nhl ga
bl0iding rac. GOp gi kilm ké nOy. VOy rdi...h0t h0t ! ma ma va Xiu chl bidt d&m nhau ma khaoc,
con pa-pa thi ngli trén ghi xich du, xich t0i xich lui hat thul ¢, nin thinh.

Sau “trin” do6, nhidu ngi0inhOy I0u t0 t0 . Nghe thO'y nh0 vy, pa pa néi:“Lam nhi vy
dau co giliquydtcaigi ? TOind con cOli, néi minh ngu ! TO t0 r0i tinh n0a .” Trong khi chd dOi
pa pa “tinh n0a”, mO con Xiu ngli xdm trén vila hé ban gio-chdo-quly banh tiéu...Bay gil, Bly
v n ddp xe xul ng tham Xiu. LOn nao ctng di0c nang cho mdt cai banh. Chang ngli x0m mOt
bén, an. Khéng doi, nhi ng viln an. Va an thl'y ngon !
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Cach ming khéng...“quin ly” d00c thOi gian nén thdi gian vO n di qua, ngd o nght . Thién
hi I0n 100t di chui -ctng gUi la “vO 0t bién”- Phl n dong di bing dl0ng biln. C6 ngl Ui di thoat, cé
ng00i b0 bOt. NhOng ng00i di thoat, c6 khi mit tich, c6 khi bl cO0p. DOu vy, di chui cing da tr0
thanh g n nhi 1a mOt phong trao !

ThOy miingOC0ivOOt bién phli déng nhilu cay vang cho ngi0itl chic, can bl cach
mOng “nhao ra lam an”. HO cting t0 chC ¢ di chui, nhing la mOt lo0i di chui khdng sO b0 bt vi cé
chanh quydn...h0 tOng. Vi vly, thién hd gdi la “di chui ban chanh thi¢c” | NgOOi Tau dic Du tién
di bl ng cach nay. Cho nén hi di 0 Ot...

MOt hém, di0c thD hOn cla Xiu, By xin nghQ vil ¢ bulli chilu, d0 p xe xul ng “Con Rua “
di0ng Duy Tan,ddi. MOt c6 gai chl Xiu t0i b0 ng Honda, gt dlu chao Bly, d0i Xiu bl0c xul ng
rli quay xe di vli va. Xiu mi ¢ &o dai tring, toc diUc cOt tum I0i sau ét. Nhin d6i mOt m0ng dl
clanglliyéu, By linh cOm c6 mit cai gi khong On. By hii: “ Cé chuyln gi viy, Xiu ?”. Nang
khoéng tr0 101, nh ng néi gil ng tring rdng: “ Anh chd em di. Di dau cing d00c”. BUi nang vén vit
ao ngli vl ng vang Ién plt-pa-ga, chang mii di p xe di. Bi chl m chl m, di th0 ng. L0 n nay, Xiu
khéng n m phia sau yén xe. Xiu vong mittay &m0y na ngilicla Bly. LOn dlutién dilc
ban tay thon nh0 cla ngdliyéu dltlén bl ng minh, Bly thdt xic ding. Chang dlp xe ma tilng
chOng nhi trén dl0ng phd chD con i cé hai dla...

MOt lac sau, Xiu mOi néi: “ Pa pa cho phép em di chii vii anh t0 gil t0i nam gi0 chilu”.
ROi nang nghn ngao: “Di vi nhau I0n culi”. Bl ng nang chi'm t0i, vong cl hai tay 6m chit 0y
ng00i yéu, up mOt l1én I0ng chang, khéc nglt. Chang nghe rit ra tOng tilng rli ra trén 10 ng:
“TOi...nay...em...di...”. MO héi b0ng va ra nh t0m, nhOng BOy vin con tlnh tdo d0 d0t mOt ban
tay Ién ban tay ngli0i yéu b6p nhil. CO chd d6 lam Xiu khéng kim d00c nOa. Nang vl a khéc I0n
vl a giti giti mOt 1én 10ng ngl0i yéu, mdnh thOt mOnh. Lam nhD nang muOn chui hOn vao ngO Ui
cla chang dl haidlachl conla mit, di n00Oc mitva mid hdicla hai dia hoa quyln viinhau
cung chung nidm thO ng khO, d0 ding thl'y d0ng nghe ding bilt gi gi nla, chOtl0m di cho cullc
tinh khép 101, vinh viln khép I0i...TOi nghil p ! ROi ngay mai, r0i mai mai, culc dii nay cony
nghia gi n0a dau ?

Hai ngl i viln déo nhau di...B0u éc¢ trl ng rdng. Chl ng con néi di0c vli nhau chuyldn gi
hit. Va chOc cling ching con bilt phat am la gi n0a ! Niom dau qua I0n da lam cho hi nh0
nglOicam . HainglOicam...
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Xiu vin 6m 0y ngl0i yéu, ap mOt bén ma lén cdi Il ng chic nich cla nglli yéu, quén
mOtring day la I0n dlu tién Xiu chm vao ngl0icla BOy ! Lau nay, mdc dl u yéu nhau tha
thiDt, hO ch0 ddm nOm tay nhau th6i, va nl m tay nhau chd ¢c6 miy I0n. Xiu nhm m0t, t00ng
chOng nhO thOi gian dang ngl ng I0i. Nang bl ng nghe rd hii thd, nghe r0 nhip tim cla By,
nhO ng th0 ma lau nay nang chl a tl ng nghe. Mai nang bl ng hUi d00c¢ mui mO hoi, h0ii d00c¢ mui
da thOt cla B0y, nhi ng thO ma lau nay nang chla t0 ng dam nght tli. Nang bl ng nghe hii0m t0
ngl0icla BOy chuyln sang ngl0i nang am thim nhing rd r0t, thO cOm giac diu diu lan I1an ma
lau nay nang chla ting di0c bilt. Nang b0 ng nhin thO c rOng ngl0i yéu nang la day, con hil n
hil n trong vong tay. ROi s khong bao gil dilc nhi vy nla. BOivi day lalin diu va cing la
I0n culi, I0n culi...ThO O ng x6t qua ! Nang silt chit ng00iyéu vOitltclh sic minh mani0c mOt
trao ra khéng dit...

...R0i B0y cing phUidia Xiu vO . Chang vl a thO ng xe, chila kU p ching chan xul ng dit, thi
nang da ding xu ng chly U vao nha . Khi gi di0c thang bl ng, BOy vli nhin theo thi chl kO p
thO'y ta ao dai tring cla nang I0t phOt vai cai nh0 vy chao I0n chét trii 0 ¢ khi khuD't sau canh
cla. Hinh Onh culli cung cla Xiu chl con viin viln cé nhi vy | MOt chua xét dang trao Ién cl,
BOy nhOIm mOt mim mdi ki m I0i, chOng vOi tay I1én ghi-déng, gl ¢ dilu xul ng gil a hai vai : chang
c6 cm giac nhd minh da kit sic..

...Xiu di rlli, ngay nao BOy cting dll p xe di long bong. Khong bilt di dau, cI dIp chim
chO'm, dl p hoai. Khét , thi t0p v6 ul ng cai gi dé. Baéi , thi tOp vé an dili cai gi dé. An gi udng gi,
khéong cOn dd y tlinda.

VOy ma BOy ciing dl p t0i cai cong vién nhl ma hai d0a th00ng h0n nhau. Chang di ng
xe cUnh chil ¢ bang xi mang ma hai dla thing ngdi, rdib0Oc I0i ngli gil ng nh0 ngay x0a
chang vin ngli dl dli nang t0i. NhO ng bay gil thi chang ngli mdt minh, ngdithOt 1du. Va khong
bilttlisao I0i phUinglinhD viy !

ROi 107 d0p xe di loanh quanh. Khdng cln bil't di dau...

VOy ma Bly cing di d0n “Con Rua” di0ng Duy Tan, chi hai dla thi0ng dln an kem,
udng ni0c dla. Chang ding xe rli l0i ngdilén bl glch, chD quen ngdidl dli nang din. Chl dé
nhin thd ng xull ng sau I0 ng nha thi B0 ¢ Ba, nang ludn luén di t0 h00ng dé di 1én, h00ng ma bay
gil chang nhin dam dam, nhin midt...
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VOy ma Bly cing di d0n con di0ng COOng B0, khuc rdng thénh thang di n dai xull ng bl
sbng. Haidla thOng di b0 0 dé vi dilng vl ng va mat. P00 ng do bay gil vin ving va méat, By
din xe di b0 chim chim gilng y nh0 ngay x0a...

ROi B0y con diin nhilu ndinda : s tha, viOn Tao Pan, con do Thd Thiém, chua Vinh
Nghiém, quan thi ch che Hil n Khanh...Nhl ng ndi nhl ng chl' n ma hai dd a, ngay xUa, da tl ng
din mOtI0n, haildn, nhilu I0n. Khéng bilt cai gi da dia dl'y chang di nhi vy ?

BOy khéng billt rdng minh dang di I00m nhing mOnh vin cOa culc tinh. NOu khéng cé
cai “ngay cach ming thanh céng”, thi cull ¢ tinh dé da khéng bl di p tan thanh mi nh vin...B0
thO'y cdi gii la “cach mi ng thanh céng” da thit sO thanh cong trong nhidm v ph& tan dl p nat
t0t c nhing gi cda midn Nam, kI cd nhOng gi nh0 bé nhOtt0m th0Ong nhOt nhO tinh yéu cla
chang trai va c6 gai do !

( Chuyl n khéng n6i Xiu c6 di di0c din bl din bln nao khéng. Bilu ma ngliUita bilt la cé
vai chil ¢ tau “di chui ban chanh thic” b0 chim vi gilp séng to gié I0n . Nha cIm quyl n da cho di
bl ng lodi tau gin nhd phd thdi, khdng con do tiéu chudn viOt dlidiOng .

Nh0O ng chuyl n n6i ring BOy v n ddp xe di loanh quanh, hO't ngay nay qua thang khac.
Va bay gil Bly hay ding 0 bl séng Saigon, nhin xa xam rt 1au d0 ch g0ithOm cé hai tiong : “
Xiu 0i...”)
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