Giọng nhỏ nhẹ, ngọt như mía lùi:
"Anh Tư khoẻ? Nhớ tui đấy chớ?
Chú Tư Cầu đang ngồi mơ màng
Thì chợt tiếng điện thoại reo vang.
Chú lừng khừng quơ quàng bốc máy.
Đầu dây kia tiếng cô bạn gái
(Người bỏ rơi chú mấy năm rồi!)
Giọng nhỏ nhẹ, ngọt như mía lùi:
"Anh Tư khoẻ? Nhớ tui đấy chớ?
Mỹ Miều đây! Anh, tui, hồi đó
Mình yêu nhau, dễ có bốn năm."
Chú Tư Cầu cau có, lầm bầm:
"Chia tay rồi, sao còn điện thoại?
Cô bỏ rơi tôi không tiếc nuối
Để mặc tôi thui thủi đêm ngày,
Mà bây giờ còn muốn gì đây?"
Mỹ Miều cười: "Hôm nay tui gọi
Báo anh hay tui có "job" mới.
Công việc liên hệ đến anh Tư:
Tui đang bán bảo hiểm rủi ro.
Nếu xẩy ra, đền bù rất hậu.
Anh còn nhớ những ngày xưa đó?
Anh biểu tui nếu xẩy chuyện gì.
Mình xa nhau, bất kể lý do
Anh nhất quyết để cho sét đánh!
Bây giờ đang trong mùa bão lớn.
Mua đi anh, sét đánh, khỏi lo!"